1
0
Fork 0

Compare commits

...

70 Commits

Author SHA1 Message Date
i0p 528faddc31 UPD3 2022-04-25 19:17:11 +00:00
i0p fe5b500f7b числительные 80 2022-04-25 17:00:16 +00:00
dump_stack() 9290425228
Remove indentation 2022-04-24 20:39:05 +00:00
i0p 34dd617456 применен пакет fancyhdr для исправления названий глав вылезающих за пределы листа в заголовках страниц 2022-04-24 20:33:11 +00:00
dump_stack() 981638e2f3
Remove Travis CI support 2022-04-23 19:05:35 +00:00
dump_stack() a29cf7ba0e
Fix autoref 2022-04-23 18:52:06 +00:00
i0p 3b9a70a77b добавлена опция \setkeys{russian}{babelshorthands=true} упразднены висячие строки с 'большивиком-революционером' 'Wired.com' 'LinuxWorld' 2022-04-23 18:42:49 +00:00
dukebarman 81bcf75e40 Alternative translations 2019-10-31 11:05:28 +00:00
dump_stack() a9018a2625
Use pandoc command line argument for output
Resolves #40
2019-09-19 09:41:04 +00:00
PHPoenX 276c48dddd Fixed link to travis-ci
Migrated from travis-ci.org to travis-ci.com
2019-09-04 17:32:49 +00:00
dump_stack() ff8305b828
Add epub 2019-08-28 10:31:03 +00:00
dump_stack() 679f71a941
Travis-CI: Add deploy configuration
Resolves #21
2019-08-28 03:46:53 +00:00
dump_stack() b8c338e62b
Travis-CI: migrate to travis-ci.com 2019-08-28 03:18:06 +00:00
dump_stack() 899ad66a09
Advice to run nix-shell with `--pure` 2019-08-28 03:01:47 +00:00
dump_stack() fa2369e57c
Travis-CI: Return back to Ubuntu 2019-08-28 03:01:17 +00:00
dump_stack() 9a575ee4f2
Travis-CI: use cache and sandbox 2019-08-28 02:07:31 +00:00
dump_stack() 0f711c20f7
Travis-CI: Use Nix 2019-08-28 01:41:11 +00:00
dump_stack() cd783b7933
Make shell.nix really reproducible 2019-08-28 01:15:31 +00:00
dump_stack() c7740fed78
Add shell.nix 2019-08-28 00:43:41 +00:00
dump_stack() 53d92fa4df
Fix preface 2019-08-28 00:20:28 +00:00
dump_stack() 927beeec7c
Travis-CI: Add pandoc 2019-08-28 00:05:04 +00:00
dump_stack() 56f9b4e292
Update README.md 2019-08-28 00:04:41 +00:00
dump_stack() 75d3d1c683
Add fb2 target 2019-08-27 23:41:15 +00:00
dump_stack() ad66a5c718
Include graphics directly from jpg instead of eps
Resolves #24
2019-08-27 23:27:14 +00:00
dump_stack() bc1cef0535
Note about book version 2019-08-27 23:21:45 +00:00
dump_stack() 8e4861bc83
Get rid of 'Ibid.' 2019-08-27 23:19:33 +00:00
dump_stack() 66fa726010
Move endnotes to footnotes
Resolves #25
2019-08-27 22:59:58 +00:00
dump_stack() 880aa023bb
Travis-CI: switch to bionic 2019-08-26 13:58:35 +00:00
dump_stack() aa5c48c0ab
Typo 2019-08-26 13:18:56 +00:00
dump_stack() 3da88b543f
Add donate buttons 2019-08-17 15:41:12 +00:00
alexander barakin (aka sash-kan) 1d1d01d9b0 cumulative patch with many fixes
full history patch by patch:
https://github.com/sash-kan/free-as-in-freedom-v2-ru/commits/commented

инновационных дух → инновационный дух
убеждение об → убеждение в
под ... системы → под ... системой
unix - операционная система. слово женского рода
лишняя запятая
"через 20 лет спустя" - одно из слов лишнее
лишний апостроф в конце цитаты
добавлено тире перед "это"
квартиру ... расположенную
продолжать → продолжал
в 4 классе был rms, а не запад
"даже не и не думал" - одно из слов лишнее
общение ... заставило
восстановленном ⇒ в остановленном
хакерство стали ⇒ хакерство стало
добавлено тире перед "это"
лучше без анаколуфа и поближе к оригиналу
добавлено тире перед "это"
рынк → рынок
"от научно-фантастического" — исправлено падежное окончание
в полуха → вполуха
"что" в данном случае немного сбивало с толку
добавлено тире перед "это"
добавлено тире перед "это"
интервью было дано в 1999, а не сайт был "1999 года"
добавлено тире перед "это"
конкретика остаются → конкретика остаётся
везде в тексте имя Williams транскрибировано как Вильямс
"lisp-based" — "базирующийся на" или "использующий" lisp
неформальна здесь лицензия, а не договор
лицензия были → лицензия была
более традиционный перевод
добавлено тире перед "это"
поясняющая вставка выделяется двумя тире
"Рич Морин" отлично склоняется
работает начинает → работа начинает
в вводной → во вводной
добавлено тире перед "это"
суждено будет станет → суждено будет стать
будущее время здесь более уместно
"in their effects" → "в своих проявлениях"
добавлено тире перед "это"
требуется тире (или слово "смотри")
немногие → те немногие (удобочитаемость)
tweenex - операционная система. слово женского рода
который учитывают → учитывающих
"территориальность" ассоциируется скорее с избиркомами
перильстатикой → перистальтикой
автомобиль — мужского рода
и произносится, и "отравляет атмосферу" одно и то же слово
тавтология "думают ... думает"
добавлено тире перед "это"
без сомнения, что → нет сомнений в том, что
трансценденциалист → трансценденталист
это история → эта история
которое подавлялись → которое подавлялось
большинство взломов (неодушевлённое) делалось
большинство хаков (неодушевлённое) не нарушает
большинство компаний (неодушевлённое) считало
большинство компаний (неодушевлённое) использует
добавлено тире перед "это"
в соответствующии → в соответствии
";, а также если" → и
пропущена запятая
страниaце → странице
пропущен пробел после точки в начале предложения
пропущены дополнение и запятая между определением и обстоятельством
2019-08-12 15:24:33 +00:00
Timur Ismagilov 3385257a9e Fix typo
It ain't much, but it's honest work
2019-08-09 10:49:10 +00:00
alexferman db3017be9c Fix for chap09 2019-08-09 08:05:26 +00:00
Ilia1 a06b9b9472 Corrections in the first three chapters and preface
* change "Книга" to "Книгу"

* comma added

* change "программу" to "программы"

* change "отвечает он" to "он отвечает"

* change "разработками" to "разработкам"

* remove double "ему"

* change "продолжать" to "продолжал"

* remove double "не"
2019-08-07 09:20:32 +00:00
dump_stack() 2f9757ae35
Remove left part of title 2019-08-07 08:37:11 +00:00
dump_stack() 5d2d491258
Add build version/time 2019-08-07 08:37:07 +00:00
dump_stack() 7c31790eb0 Remove back-cover
Fixes #23
2019-08-06 12:09:35 +00:00
Vyacheslav Boyko 08af5174fe punctuation 2019-08-06 11:08:03 +00:00
Sergey Matveev 87a73b9a2b Fix misspellings 2019-08-06 07:30:43 +00:00
Viacheslav Chimishuk 32515d7feb Translate "next night" as "завтра вечером" instead of "следующей ночью". 2019-08-05 21:12:05 +00:00
dump_stack() 1813d20e6f
Update README.md 2019-08-05 19:07:31 +00:00
dump_stack() 2224c84062
Fix style 2019-08-05 17:38:49 +00:00
dump_stack() a5008aa68f
Typo 2019-08-05 16:32:32 +00:00
dump_stack() bec56d6a4e
Copyright translation 2019-08-05 16:21:36 +00:00
dump_stack() 1dccb6d187
Remove colophon which is unrelated to translated book 2019-08-05 16:04:39 +00:00
dump_stack() 0b41fadc1f
Typo 2019-08-05 15:15:56 +00:00
dump_stack() 72e025fab9
Add endnote for translators 2019-08-05 15:14:54 +00:00
dump_stack() 90b4abbb69
Fix quotes 2019-08-05 14:47:35 +00:00
dump_stack() 6dd162c937
Use the name of the book according to RMS thoughts
fixes #11
2019-08-05 14:46:30 +00:00
alexferman 81a5f6727a Sam Williams preface translation 2019-08-05 14:34:50 +00:00
alexferman f8a592647a RMS preface translation 2019-08-05 14:33:48 +00:00
dump_stack() 1c81fa8367
Add GNU FDL translation 2019-08-05 04:06:36 +00:00
dump_stack() 80c36dec83
Fix quotes 2019-08-05 03:24:04 +00:00
alexferman 74461c4424 Appendix translation 2019-08-05 03:21:45 +00:00
dump_stack() 892c3f64ce
Remove mail tag for compatibility 2019-07-31 10:09:36 +00:00
dump_stack() a31d5f14ce
Add list of translators 2019-07-31 09:58:07 +00:00
dump_stack() 23ebb61000
Fix quotes 2019-07-31 08:14:42 +00:00
alexferman e369d94a54 Epilogue translation 2019-07-31 08:13:48 +00:00
dump_stack() 313ea17bfc
Typo 2019-07-26 14:19:32 +00:00
dump_stack() 8c573eecff
Fix quotes 2019-07-26 14:00:09 +00:00
alexferman 7545242ebd Chapter 13 translation 2019-07-26 13:59:00 +00:00
dump_stack() 07bb02cefb
Update README.md 2019-07-26 12:31:55 +00:00
dump_stack() 6b3c71f065
Fix quotes 2019-07-21 20:07:50 +00:00
alexferman 987776deba Chapter 12 translation 2019-07-21 20:07:16 +00:00
dump_stack() 6e2e266073
Fix quotes 2019-07-21 19:46:03 +00:00
alexferman 0930f551b4 Chapter 11 translation 2019-07-21 19:43:20 +00:00
dump_stack() d507e37bc0
Get rid of some notes 2019-07-15 14:30:24 +00:00
dump_stack() 5a78f27e75
Fix quotes 2019-07-15 14:12:34 +00:00
alexferman c8a2f11fc0 Chapter 10 translation 2019-07-15 14:09:14 +00:00
dump_stack() 82e0367d84
Rename endnotes 2019-07-14 15:54:50 +00:00
30 changed files with 1288 additions and 111408 deletions

5
.gitignore vendored
View File

@ -25,7 +25,12 @@
*.html
*.fb2
*.md
*.epub
!README.md
translators.tex
build-time.tex
build-ver.tex
result
## Generated if empty string is given at "Please type another file name for output:"
.pdf

View File

@ -1,10 +0,0 @@
dist: xenial
sudo: required
before_install:
- sudo apt update
- sudo apt install texlive-full rubber
script:
- make

File diff suppressed because it is too large Load Diff

View File

@ -1,8 +1,36 @@
all:
all: pdf fb2 epub
pdf: metadata
rubber -m xelatex faif-2.0.tex
cp faif-2.0.pdf faif-2.0-$(shell git describe --abbrev=0 --tags).pdf
fb2: metadata
pandoc -t fb2 -o faif-2.0.fb2 faif-2.0.tex
cp faif-2.0.fb2 faif-2.0-$(shell git describe --abbrev=0 --tags).fb2
epub: metadata
pandoc -t epub -o faif-2.0.epub faif-2.0.tex
cp faif-2.0.epub faif-2.0-$(shell git describe --abbrev=0 --tags).epub
metadata: translators version time
open: all
xdg-open faif-2.0.pdf
clean:
git clean -xfd
translators:
git shortlog --summary --numbered | cut -c8- | awk 1 ORS=', ' \
| sed 's/, $$/./' | rev | sed 's/ ,/ и /' | rev \
> translators.tex
version:
git describe --abbrev=0 --tags | tr -d '\n' > build-ver.tex
echo -n '-' >> build-ver.tex
git rev-parse --short HEAD | tr -d '\n' >> build-ver.tex
echo -n ',' >> build-ver.tex
time:
date -I | tr -d '\n' > build-time.tex
echo -n '.' >> build-time.tex

View File

@ -1,56 +1,19 @@
[![Build Status](https://travis-ci.org/jollheef/free-as-in-freedom-v2-ru.svg?branch=master)](https://travis-ci.org/jollheef/free-as-in-freedom-v2-ru)
[![@faif_ru](https://img.shields.io/static/v1.svg?label=Telegram&message=@faif_ru&color=blue)](https://t.me/faif_ru)
# [free-as-in-freedom-v2-ru](https://code.dumpstack.io/etc/free-as-in-freedom-v2-ru)
# [Ричард Столлман и революция свободного программного обеспечения](https://code.dumpstack.io/etc/free-as-in-freedom-v2-ru)
Русский перевод второго издания [Free as in Freedom: Richard Stallman's Crusade for Free Software](https://www.fsf.org/faif/).
## Как скомпилировать книгу?
На данный момент перевод еще не закончен, а готовые части в формате pdf выкладываются в [Releases](https://github.com/jollheef/free-as-in-freedom-v2-ru/releases) на GitHub.
Тем не менее, если вы хотите собрать книгу из исходников .tex, вам необходимо:
1 Установить texlive и rubber.
NixOS:
nix-env -iA nixos.texlive.combined.scheme-full nixos.rubber
Debian/Ubuntu:
sudo apt install texlive-full rubber
2 Склонировать репозиторий и запустить сборку.
git clone https://code.dumpstack.io/etc/free-as-in-freedom-v2-ru.git
git clone https://code.dumpstack.io/etc/free-as-in-freedom-v2-ru.git
cd free-as-in-freedom-v2-ru
#### [Nix](https://nixos.org/nix/download.html):
nix-shell --pure --run make
#### Debian/Ubuntu:
sudo apt install texlive-full rubber pandoc
make
В текущей директории появится файл faif-2.0.pdf.
## fb2, markdown или html версии
Для получения fb2, markdown или html версии можно воспользоваться [pandoc](https://pandoc.org/). Одноименный пакет есть во всех основных дистрибутивах.
fb2:
pandoc -t fb2 faif-2.0.tex > faif-2.0.fb2
markdown:
pandoc -t markdown faif-2.0.tex > faif-2.0.md
html:
pandoc -t html faif-2.0.tex > faif-2.0.html
## Как следить за проектом?
По мере перевода глав будут происходить релизы с приложением добавленных глав. Следовательно, если вы хотите получать уведомления о появлении перевода новых глав — [подпишитесь на релизы с помощью штатной функциональности GitHub](https://help.github.com/en/articles/watching-and-unwatching-releases-for-a-repository).
## Чем можно помочь проекту?
Непосредственно перевод уже выполняется оплаченным мной переводчиком, поэтому за текст беспокоиться не стоит. Если вы хотите поддержать подобные инициативы, то напишите мне на почту root@dumpstack.io, и я расскажу вам о том, какой следующий шаг мы можем сделать.
Тем не менее, если вы обнаружите ошибки, неточности, либо у вас будут любые мысли по поводу проекта — не стоит стесняться [создавать Issue](https://github.com/jollheef/free-as-in-freedom-v2-ru/issues/new) либо присылать правки [посредством Pull Requests](https://help.github.com/en/articles/creating-a-pull-request-from-a-fork).
В текущей директории появятся файлы faif-2.0.pdf и faif-2.0.fb2.

View File

@ -7,48 +7,48 @@
%% no Back-Cover Texts. A copy of the license is included in the
%% file called ``gfdl.tex''.
\chapter{Appendix A -- Hack, Hackers, and Hacking} \label{Appendix A}
\chapter{Приложение A -- хаки, хакеры и хакерство} \label{Appendix A}
To understand the full meaning of the word ``hacker,'' it helps to examine the word's etymology over the years.
Чтобы лучше понять значение слова \enquote{хакер}, полезно изучить эволюцию этого термина.
\textit{The New Hacker Dictionary}, an online compendium of software-programmer jargon, officially lists nine different connotations of the word ``hack'' and a similar number for ``hacker.'' Then again, the same publication also includes an accompanying essay that quotes Phil Agre, an MIT hacker who warns readers not to be fooled by the word's perceived flexibility. ``Hack has only one meaning,'' argues Agre. ``An extremely subtle and profound one which defies articulation.'' Richard Stallman tries to articulate it with the phrase, ``Playful cleverness.''
\enquote{Новый словарь хакера}, онлайн-сборник жаргона программистов, насчитывает по десятку разных значений для слов \enquote{хак} и \enquote{хакер}. Но в сопроводительном эссе Фил Эгре, хакер МТИ, призывает не обманываться кажущейся гибкостью и многозначностью этих слов. \enquote{У хака есть только одно значение, -- пишет он, -- и оно настолько тонкое и глубокое, что не поддаётся определению}. Ричард Столлман же предлагает своё толкование: \enquote{игривая сообразительность}.
Regardless of the width or narrowness of the definition, most modern hackers trace the word back to MIT, where the term bubbled up as popular item of student jargon in the early 1950s. In 1990 the MIT Museum put together a journal documenting the hacking phenomenon. According to the journal, students who attended the institute during the fifties used the word ``hack'' the way a modern student might use the word ``goof.'' Hanging a jalopy out a dormitory window was a ``hack,'' but anything harsh or malicious -- e.g., egging a rival dorm's windows or defacing a campus statue -- fell outside the bounds. Implicit within the definition of ``hack'' was a spirit of harmless, creative fun.
Всё же большинство хакеров сходятся во мнении, что термин этот обязан своим появлением Массачусетскому технологическому институту, точнее, жаргону его студентов начала 50-х годов. В 1990 году музей МТИ составил журнал, посвящённый истории хакерства. В нём говорится, что студенты 50-х годов употребляли слово \enquote{хак} примерно в том же значении, в котором современные студенты употребляют \enquote{фигня}. Например, \enquote{хаком} могли назвать вывешивание хлама из окна общежития или что-то в этом роде, но не злонамеренное, вроде выталкивания студента из окна или порчи институтских статуй. Словом, \enquote{хак} носил дух безобидного, весёлого творчества.
This spirit would inspire the word's gerund form: ``hacking.'' A 1950s student who spent the better part of the afternoon talking on the phone or dismantling a radio might describe the activity as ``hacking.'' Again, a modern speaker would substitute the verb form of ``goof'' -- ``goofing'' or ``goofing off'' -- to describe the same activity.
Отсюда пошла отглагольная форма: \enquote{хакерство}. Студент 50-х мог бы назвать \enquote{хакерством} ковыряние в радиоприёмнике или болтовню по телефону целый день напролёт. Опять же, современный представитель молодёжи в этих случаях сказал бы: \enquote{страдал фигнёй}.
As the 1950s progressed, the word ``hack'' acquired a sharper, more rebellious edge. The MIT of the 1950s was overly competitive, and hacking emerged as both a reaction to and extension of that competitive culture. Goofs and pranks suddenly became a way to blow off steam, thumb one's nose at campus administration, and indulge creative thinking and behavior stifled by the Institute's rigorous undergraduate curriculum. With its myriad hallways and underground steam tunnels, the Institute offered plenty of exploration opportunities for the student undaunted by locked doors and ``No Trespassing'' signs. Students began to refer to their off-limits explorations as ``tunnel hacking.'' Above ground, the campus phone system offered similar opportunities. Through casual experimentation and due diligence, students learned how to perform humorous tricks. Drawing inspiration from the more traditional pursuit of tunnel hacking, students quickly dubbed this new activity ``phone hacking.''
Но уже в тех же 50-х годах слово \enquote{хак} приобрело более острый, бунтарский характер. МТИ этого периода был очень конкурентным, и хакерство стало ответом на это расширение культуры конкуренции. Студенты начали \enquote{страдать фигнёй} и откалывать всякие забавные штуки, чтобы выпустить пар и утереть нос администрации студенческого городка, и заодно дать волю творческому поведению, которое подавлялось строгой учебной программой. Институт с его бесчисленными запутанными коридорами и подземными туннелями давал студентам массу возможностей забавляться, игнорируя запертые двери и знаки \enquote{посторонним вход воспрещён}. Шныряющие в подземельях студенты стали называть свои шальные исследования \enquote{туннельным хакерством}. Выше уровня земли такие же возможности давала телефонная сеть института. Благодаря случайным экспериментам и должной осмотрительности студенты научились проворачивать шутливые трюки, называя их \enquote{телефонным хакерством}.
The combined emphasis on creative play and restriction-free exploration would serve as the basis for the future mutations of the hacking term. The first self-described computer hackers of the 1960s MIT campus originated from a late 1950s student group called the Tech Model Railroad Club. A tight clique within the club was the Signals and Power (S\&P) Committee -- the group behind the railroad club's electrical circuitry system. The system was a sophisticated assortment of relays and switches similar to the kind that controlled the local campus phone system. To control it, a member of the group simply dialed in commands via a connected phone and watched the trains do his bidding.
Творческая игра и исследования без ограничений -- вот основа последующих мутаций термина \enquote{хакерство}. В конце 50-х годов студенты МТИ образовали Технический клуб железнодорожного моделирования (Tech Model Railroad Club). Комитет по сигналам и питанию (Signals and Power (S\&P) Committee) этого клуба отвечал за электрические схемы моделей, и был самой настоящей шайкой электротехнических маньяков. Схемы представляли собой сложные наборы реле и переключателей, сделанные по образу и подобию телефонной системы института. Члены клуба управляли своими поездами, набирая команды на телефоне.
The nascent electrical engineers responsible for building and maintaining this system saw their activity as similar in spirit to phone hacking. Adopting the hacking term, they began refining it even further. From the S\&P hacker point of view, using one less relay to operate a particular stretch of track meant having one more relay for future play. Hacking subtly shifted from a synonym for idle play to a synonym for idle play that improved the overall performance or efficiency of the club's railroad system at the same time. Soon S\&P committee members proudly referred to the entire activity of improving and reshaping the track's underlying circuitry as ``hacking'' and to the people who did it as ``hackers.''
Очевидно, что до телефонного хакерства тут было рукой подать. И именно инженеры-электрики железнодорожного клуба дали ему дальнейшее развитие. Если инженер использовал в схеме на одно реле меньше, то это давало ему на одно реле больше в дальнейших играх. Скоро члены S\&P стали называть свою работу по совершенствованию электрических схем \enquote{хакерством}, а себя -- \enquote{хакерами}. Так хакерство превратилось из бестолковой забавы в забаву толковую -- оно увеличивало общую эффективность железнодорожной модели.
Given their affinity for sophisticated electronics -- not to mention the traditional MIT-student disregard for closed doors and ``No Trespassing'' signs -- it didn't take long before the hackers caught wind of a new machine on campus. Dubbed the TX-0, the machine was one of the first commercially marketed computers. By the end of the 1950s, the entire S\&P clique had migrated en masse over to the TX-0 control room, bringing the spirit of creative play with them. The wide-open realm of computer programming would encourage yet another mutation in etymology. ``To hack'' no longer meant soldering unusual looking circuits, but cobbling together software programs with little regard to ``official'' methods or software-writing procedures. It also meant improving the efficiency and speed of already-existing programs that tended to hog up machine resources. True to the word's roots, it also meant writing programs that served no other purpose than to amuse or entertain.
Учитывая пристрастие студентов МТИ к сложной электронике, их пренебрежение к запертым дверям и знакам \enquote{посторонним вход воспрещён}, им понадобилось совсем немного времени, чтобы узнать о появлении новой машины в институте. Машина эта, TX-0, была одним из первых коммерческих компьютеров. К исходу 50-х годов вся шайка S\&P переместилась из помещений железнодорожного клуба в диспетчерскую TX-0. Произошла очередная этимологическая мутация -- \enquote{хакерством} перестали называть пайку причудливых электрических схем, теперь это было комбинирование программ за рамками \enquote{официальных} методов и рекомендаций по написанию кода. Благодаря таким манипуляциям с кодом росла производительность и высвобождались дорогостоящие машинные ресурсы. Конечно же, создаваемые хакерами программы не преследовали никакой иной цели, кроме развлечения.
A classic example of this expanded hacking definition is the game Spacewar, the first computer-based video game. Developed by MIT hackers in the early 1960s, Spacewar had all the traditional hacking definitions: it was goofy and random, serving little useful purpose other than providing a nightly distraction for the dozen or so hackers who delighted in playing it. From a software perspective, however, it was a monumental testament to innovation of programming skill. It was also completely free. Because hackers had built it for fun, they saw no reason to guard their creation, sharing it extensively with other programmers. By the end of the 1960s, Spacewar had become a diversion for programmers around the world, if they had the (then rather rare) graphical displays.
Классический пример хакерства -- создание первой компьютерной видеоигры Spacewar. Она подходит по всем критериям, её на ходу разработали хакеры в начале 60-х годов только ради того, чтобы проводить за нею ночи напролёт. При этом, с точки зрения программирования, эта игра была сплошным новаторством. Также она была совершенно свободна. Хакеры делали игру для себя, так что они не видели причин хранить её в тайне за семью печатями. Напротив, они охотно раздавали её другим программистам. К концу 60-х Spacewar стала любимой игрой программистов всего мира -- тех, кому посчастливилось тогда иметь компьютеры с графическим выводом.
This notion of collective innovation and communal software ownership distanced the act of computer hacking in the 1960s from the tunnel hacking and phone hacking of the 1950s. The latter pursuits tended to be solo or small-group activities. Tunnel and phone hackers relied heavily on campus lore, but the off-limits nature of their activity discouraged the open circulation of new discoveries. Computer hackers, on the other hand, did their work amid a scientific field biased toward collaboration and the rewarding of innovation. Hackers and ``official'' computer scientists weren't always the best of allies, but in the rapid evolution of the field, the two species of computer programmer evolved a cooperative -- some might say symbiotic -- relationship.
Коллективное создание и общее владение отдалили компьютерное хакерство 60-х от туннельного и телефонного хакерства 50-х годов. Ведь последним занимались в одиночку или маленькими группами. Туннельные и телефонные хакеры изучали строение и деятельность института, но не могли открыто делиться этими знаниями. Компьютерные же хакеры изначально работали в научной сфере с её давними традициями коллективной работы и вознаграждения за обмен информацией. Конечно, хакеры и научные сотрудники не всегда ладили друг с другом, но им удалось развить эффективное сотрудничество, которое впору называть симбиозом.
Hackers had little respect for bureaucrats' rules. They regarded computer security systems that obstructed access to the machine as just another bug, to be worked around or fixed if possible. Thus, breaking security (but not for malicious purposes) was a recognized aspect of hacking in 1970, useful for practical jokes (the victim might say, ``I think someone's hacking me'') as well as for gaining access to the computer. But it was not central to the idea of hacking. Where there was a security obstacle, hackers were proud to display their wits in surmounting it; however, given the choice, as at the MIT AI Lab, they chose to have no obstacle and do other kinds of hacking. Where there is no security, nobody needs to break it.
Хакеры почти совсем не уважали бюрократические правила. Системы безопасности для них были очередной досадной ошибкой, которую нужно поскорее исправить. Так, взлом систем безопасности (но не злонамеренный взлом) стал частью хакерства в 70-х годах, используемым для получения доступа и откалывания различных шуток. Жертва такой шутки обычно говорила что-то вроде: \enquote{похоже, меня хакнули}. Но идея взлома не была центральной в хакерстве. Хакеры с гордостью ломали системы безопасности, но там, где таких систем не было, они ничего не взламывали, предпочитая заниматься другими вещами. Кому нужно ломать то, что никак не портит жизнь?
It is a testament to the original computer hackers' prodigious skill that later programmers, including Richard M. Stallman, aspired to wear the same hacker mantle. By the mid to late 1970s, the term ``hacker'' had acquired elite connotations. In a general sense, a computer hacker was any person who wrote software code for the sake of writing software code. In the particular sense, however, it was a testament to programming skill. Like the term ``artist,'' the meaning carried tribal overtones. To describe a fellow programmer as a hacker was a sign of respect. To describe oneself as a hacker was a sign of immense personal confidence. Either way, the original looseness of the computer-hacker appellation diminished as computers became more common.
Мастерство компьютерных хакеров становилось очевидно всем, так что программисты новых поколений, включая Ричарда Столлмана, стремились облачиться в ту же хакерскую мантию. К середине 70-х термин \enquote{хакер} приобрёл оттенок элитарности. Так называли программиста, который пишет код ради удовольствия и добивается высокого мастерства. Признать человека хакером в среде программистов -- лучший способ выразить уважение к нему и подчеркнуть свою принадлежность к касте компьютерных специалистов, подобно тому, как люди искусства говорят о своём собрате: \enquote{он настоящий художник}. Назвать хакером себя -- значит заявить о своих исключительных навыках программирования.
As the definition tightened, ``computer'' hacking acquired additional semantic overtones. The hackers at the MIT AI Lab shared many other characteristics, including love of Chinese food, disgust for tobacco smoke, and avoidance of alcohol, tobacco and other addictive drugs. These characteristics became part of some people's understanding of what it meant to be a hacker, and the community exerted an influence on newcomers even though it did not demand conformity. However, these cultural associations disappeared with the AI Lab hacker community. Today, most hackers resemble the surrounding society on these points.
Компьютеры становились всё популярнее, а термин -- всё конкретнее. Вместе с большей определённостью \enquote{компьютерное хакерство} получило дополнительные смысловые оттенки. Хакеры Лаборатории ИИ из МТИ рассказали о своём пристрастии к китайской еде, отвращении к табачному дыму, отказе от алкоголя и наркотиков. Многие члены сообщества принимали эти дополнительные черты хакерства, но не все. Вместе с разрушением коллектива Лаборатории значение этих ценностей сошло на нет. Сегодня большинство хакеров мало чем отличаются от окружающих людей.
As the hackers at elite institutions such as MIT, Stanford, and Carnegie Mellon conversed about hacks they admired, they also considered the ethics of their activity, and began to speak openly of a ``hacker ethic'': the yet-unwritten rules that governed a hacker's day-to-day behavior. In the 1984 book \textit{Hackers}, author Steven Levy, after much research and consultation, codified the hacker ethic as five core hacker tenets.
По мере того, как хакеры элитных вузов вроде МТИ, Стэнфорда, Карнеги-Меллона обсуждали восхитительные примеры хаков, они также поднимали вопросы своей \enquote{хакерской этики} -- неписаного кодекса поведения хакера. В 1984 году Стивен Леви в своей книге \enquote{Хакеры} привёл 5 основных принципов хакера, выведя их из своих исследований по теме.
In the 1980s, computer use expanded greatly, and so did security breaking. Mostly it was done by insiders with criminal intent, who were generally not hackers at all. However, occasionally the police and administrators, who defined disobedience as evil, traced a computer ``intrusion'' back to a hacker whose idea of ethics was ``Don't hurt people.'' Journalists published articles in which ``hacking'' meant breaking security, and usually endorsed the administrators' view of the matter. Although books like \textit{Hackers} did much to document the original spirit of exploration that gave rise to the hacking culture, for most newspaper reporters and readers the term ``computer hacker'' became a synonym for ``electronic burglar.''
В 80-х годах определение хакерства снова претерпело изменения, прежде всего, из-за распространения компьютерных взломов. Большинство таких взломов делалось людьми, которые не имели никакого отношения к хакерству в его первоначальном смысле. Однако для полиции и администраторов, которые видят непослушание злом, все они были хакерами, несмотря на одно из правил хакерской этики: \enquote{не навреди людям}. Журналисты стали публиковать статьи, в которых компьютерные взломы вовсю именовали \enquote{хакерством}. И хотя такие авторы, как Стивен Леви, всё ещё обращали внимание публики на настоящий смысл слова \enquote{хакер}, для людей он стал обозначать компьютерного взломщика.
By the late 1980s, many U.S. teenagers had access to computers. Some were alienated from society; inspired by journalists' distorted picture of ``hacking,'' they expressed their resentment by breaking computer security much as other alienated teens might have done it by breaking windows. They began to call themselves ``hackers,'' but they never learned the MIT hackers' principle against malicious behavior. As younger programmers began employing their computer skills to harmful ends -- creating and disseminating computer viruses, breaking into computer systems for mischief, deliberately causing computers to crash -- the term ``hacker'' acquired a punk, nihilistic edge which attracted more people with similar attitudes.
В поздних 80-х многие американские подростки уже имели тот или иной доступ к компьютерам. И обычная для подростков отчуждённость от общества, вдохновлённая искажённым журналистским определением хакерства, вылилась во взломы компьютерных систем -- новую форму битья стёкол и прочего хулиганства. Эти компьютерные хулиганы называли себя хакерами, даже не подозревая о хакерской этике с её неприятием злонамеренности. По мере того, как компьютерные взломы и создание вирусов набирали популярность, \enquote{хакер} стал считаться этаким панком, нигилистом-борцом против Системы, и такой образ привлекал немало людей.
Hackers have railed against this perceived misusage of their self-designator for nearly two decades. Stallman, not one to take things lying down, coined the term ``cracking'' for ``security breaking'' so that people could more easily avoid calling it ``hacking.'' But the distinction between hacking and cracking is often misunderstood. These two descriptive terms are not meant to be exclusive. It's not that ``Hacking is here, and cracking is there, and never the twain shall meet.'' Hacking and cracking are different attributes of activities, just as ``young'' and ``tall'' are different attributes of persons.
Настоящие же хакеры постоянно протестуют против таких терминологических извращений. Столлман, с его характерным отрицанием некоторых общепринятых вещей, предложил называть компьютерный взлом не \enquote{хакерством}, а \enquote{кракерством}. Различие между этими терминами, впрочем, не принципиальное. Нельзя сказать, что это отдельные виды деятельности, которые никогда не пересекаются. Хакерство и кракерство -- разные проявления одной и той же деятельности, так же как \enquote{низкий} и \enquote{высокий} -- разные проявления человеческого роста.
Most hacking does not involve security, so it is not cracking. Most cracking is done for profit or malice and not in a playful spirit, so it is not hacking. Once in a while a single act may qualify as cracking and as hacking, but that is not the usual case. The hacker spirit includes irreverence for rules, but most hacks do not break rules. Cracking is by definition disobedience, but it is not necessarily malicious or harmful. The computer security field distinguishes between ``black hat'' and ``white hat'' crackers -- i.e., crackers who turn toward destructive, malicious ends versus those who probe security in order to fix it.
Хакерство, как правило, не посягает на безопасность, так что это не взлом. Взлом же, как правило, делается ради корысти или из злого умысла, так что это не хакерство. Бывает, что одно и то же действие или занятие можно называть и взломом, и хакерством, но это редкость. Хотя хакерский дух включает неуважение к правилам, большинство хаков не нарушает правил. Взлом -- это определённо нарушение, но оно необязательно злонамеренно или вредно. Специалисты по компьютерной безопасности различают \enquote{белошляпых} и \enquote{черношляпых} взломщиков -- первые исследуют системы и ищут уязвимости, вторые взламывают системы ради корысти или хулиганства.
The hacker's central principle not to be malicious remains the primary cultural link between the notion of hacking in the early 21st century and hacking in the 1950s. It is important to note that, as the idea of computer hacking has evolved over the last four decades, the original notion of hacking -- i.e., performing pranks or exploring underground tunnels -- remains intact. In the fall of 2000, the MIT Museum paid tribute to the Institute's age-old hacking tradition with a dedicated exhibit, the Hall of Hacks. The exhibit includes a number of photographs dating back to the 1920s, including one involving a mock police cruiser. In 1993, students paid homage to the original MIT notion of hacking by placing the same police cruiser, lights flashing, atop the Institute's main dome. The cruiser's vanity license plate read IHTFP, a popular MIT acronym with many meanings. The most noteworthy version, itself dating back to the pressure-filled world of MIT student life in the 1950s, is ``I hate this fucking place.'' In 1990, however, the Museum used the acronym as a basis for a journal on the history of hacks. Titled \textit{The Journal of the Institute for Hacks, Tomfoolery, and Pranks}, it offers an adept summary of the hacking.
Главный принцип -- не желать зла -- связывает современного хакера с его предшественником 50-х годов. И если понятие компьютерного хакерства постоянно менялось, то значение просто хакерства осталось таким же, каким было изначально -- то есть, проделыванием различных шуток и выходок. В конце 2000 года музей МТИ отдал должное старой хакерской традиции института, организовав Зал Хака. В нём выставили ряд фотографий с проделками студентов, включая снимки 20-х годов, на одной из которых запечатлён самодельный макет полицейской машины. В 1993 году студенты МТИ повторили этот хак, водрузив такой макет с настоящими работающими мигалками на главный купол института. На номерном знаке макета было написано IHTFP -- популярное в институте сокращение с уймой значений, самое частое из которых наполнено безысходностью: \enquote{ненавижу это долбаное место} (\enquote{I hate this fucking place}). Однако в 1990 году музей МТИ использовал этот акроним в названии своего журнала об истории хакерства: \textit{The Journal of the Institute for Hacks, Tomfoolery, and Pranks} или \enquote{Институтский журнал хаков, дурачества и шалостей}, дав таким образом пример искусного хака.
``In the culture of hacking, an elegant, simple creation is as highly valued as it is in pure science,'' writes \textit{Boston Globe} reporter Randolph Ryan in a 1993 article attached to the police car exhibit. ``A Hack differs from the ordinary college prank in that the event usually requires careful planning, engineering and finesse, and has an underlying wit and inventiveness,'' Ryan writes. ``The unwritten rule holds that a hack should be good-natured, non-destructive and safe. In fact, hackers sometimes assist in dismantling their own handiwork.''
\enquote{Культура хакерства ценит простые, изящные решения, что роднит её с культурой науки}, -- написал в 1993 году репортёр \textit{Boston Globe} Рендольф Райан, и его статья также вошла в экспонаты Зала Хака. \enquote{Хак отличается от обычной проделки тем, что тщательно спланирован и проработан с инженерной точностью, в нём заложены изобретательность и остроумие, -- рассказывает Райан, -- неписанные правила гласят, что хак должен быть добродушным, недеструктивным и безопасным. Хакеры нередко помогают убрать все следы своих проделок}.
The urge to confine the culture of computer hacking within the same ethical boundaries is well-meaning but impossible. Although most software hacks aspire to the same spirit of elegance and simplicity, the software medium offers less chance for reversibility. Dismantling a police cruiser is easy compared with dismantling an idea, especially an idea whose time has come.
Ограничить культуру компьютерного хакерства теми же рамками вряд ли возможно. Хотя программные хаки тоже нацелены на изящество и простоту, программная среда даёт меньше возможностей для обратимости действий. Куда легче убрать с крыши полицейскую машину, чем уничтожить идею, особенно ту, чей час пробил.
Once a vague item of obscure student jargon, the word ``hacker'' has become a linguistic billiard ball, subject to political spin and ethical nuances. Perhaps this is why so many hackers and journalists enjoy using it. We cannot predict how people will use the word in the future. We can, however, decide how we will use it ourselves. Using the term ``cracking'' rather than ``hacking,'' when you mean ``security breaking,'' shows respect for Stallman and all the hackers mentioned in this book, and helps preserve something which all computer users have benefited from: the hacker spirit.
Слово \enquote{хакер}, что было когда-то смутным понятием из студенческого жаргона, стало лингвистическим бильярдным шаром, который гоняют как хотят ради политических или этических целей. Это слово любят употреблять и сами хакеры, и журналисты, и простые люди. Вряд ли можно предсказать, как его будут использовать в будущем. Но можно решить, как использовать его сейчас. Называть \enquote{хакерами} не компьютерных взломщиков (\enquote{кракеров}), а талантливых программистов, пишущих изящный и мощный код -- значит проявлять уважение к Столлману и остальным упомянутым в книге хакерам, а также помогать сохранить то, что дало нам всем так много хорошего: настоящий хакерский дух.

View File

@ -1,39 +0,0 @@
%% Copyright (c) 2002, 2010 Sam Williams
%% Copyright (c) 2010 Richard M. Stallman
%% Permission is granted to copy, distribute and/or modify this
%% document under the terms of the GNU Free Documentation License,
%% Version 1.3 or any later version published by the Free Software
%% Foundation; with no Invariant Sections, no Front-Cover Texts, and
%% no Back-Cover Texts. A copy of the license is included in the
%% file called ``gfdl.tex''.
In 2002, Sam Williams wrote Free as in Freedom, a biography of Richard
M. Stallman. In its epilogue, Williams expressed hope that choosing to
distribute his book under the GNU Free Documentation License would
enable and encourage others to share corrections and their own
perspectives through modifications to his work.
Free as in Freedom (2.0) is Stallman's revision of the original
biography. While preserving Williams's viewpoint, it includes factual
corrections and extensive new commentary by Stallman, as well as new
prefaces by both authors written for the occasion. It is a rare kind
of biography, where the reader has the benefit of both the
biographer's original words and the subject's response.
About the Author:
Richard M. Stallman is an internationally recognized computer
programmer, political activist, and author. In 1983 he founded the
free software movement by launching the GNU Project. He coined the
term "copyleft" and is the main author of several copyleft licenses,
including the most widely used free software license, the GNU General
Public License. The GNU/Linux System (the GNU operating system with
the kernel Linux added) is today used on tens of millions of
computers.
Stallman is the recipient of numerous awards, including the ACM Grace
Hopper Award, a MacArthur Foundation fellowship, the Electronic
Frontier Foundation's Pioneer Award, and the Takeda Award for Social
and Economic Well-Being. A collection of Stallman's essays, Free
Software, Free Society, is also available from GNU Press —
www.gnupress.org.

View File

@ -24,7 +24,7 @@
Но увы -- Столлман был программистом, а не инженером-механиком. Поэтому оставалось лишь следить за вылезающими страницами и раздумывать о других путях решения проблемы зажёвывания бумаги.
А ведь этот принтер сотрудники Лаборатории ИИ встречали с восторгом и воодушевлением! Его подарила компания Xerox, это была её прорывная разработка -- модификация быстрого светокопира. Принтер не только делал копии, но и превращал виртуальные данные из файлов офисной сети в превосходно выглядящие документы. В этом аппарате чувствовался дерзкий инновационных дух знаменитой лаборатории Xerox в Пало-Альто, он был предвестником революции в настольной печати, что полностью перевернула всю индустрию к исходу десятилетия.
А ведь этот принтер сотрудники Лаборатории ИИ встречали с восторгом и воодушевлением! Его подарила компания Xerox, это была её прорывная разработка -- модификация быстрого светокопира. Принтер не только делал копии, но и превращал виртуальные данные из файлов офисной сети в превосходно выглядящие документы. В этом аппарате чувствовался дерзкий инновационный дух знаменитой лаборатории Xerox в Пало-Альто, он был предвестником революции в настольной печати, что полностью перевернула всю индустрию к исходу десятилетия.
Сгорая от нетерпения, программисты Лаборатории тут же включили новый принтер в сложнейшую офисную сеть. Результаты превзошли самые смелые ожидания. Страницы вылетали со скоростью 1 штука в секунду, документы стали печататься в 10 раз быстрее. Кроме того, машина была предельно педантична в своей работе: круги выглядели кругами, а не овалами, а прямые линии перестали напоминать низкоамплитудные синусоиды.
@ -36,33 +36,33 @@
Вряд ли Столлман был единственным в Лаборатории ИИ, кто заметил проблему, но он ещё и размышлял над её решением. За несколько лет до этого Ричарду довелось решить похожую проблему с прежним принтером. Для этого он на персональном рабочем компьютере PDP-11 отредактировал программу, которая работала на мейнфрейме PDP-10 и управляла принтером. Саму проблему зажёвывания бумаги Столлману решить не удалось, вместо этого он вставил код, который заставлял PDP-11 время от времени проверять состояние принтера. Если аппарат зажёвывал бумагу, программа просто рассылала на рабочие PDP-11 оповещение вроде \enquote{принтер жуёт бумагу, требуется починка}. Решение оказалось эффективным -- оповещение шло напрямую пользователям, которые активно пользовались принтером, так что его выходки с бумагой зачастую пресекались немедленно.
Конечно, это было решение ad-hoc -- то, что программисты называют \enquote{костылём}, но костыль получился довольно изящный. Он не исправлял проблему в механизме принтера, но делал лучшее из того что можно было сделать -- налаживал информативную обратную связь пользователя и машины. Несколько дополнительных строчек кода экономили работникам Лаборатории ИИ по 10-15 минут рабочего времени еженедельно, избавив их от необходимости постоянно бегать проверять принтер. С точки зрения программиста, решение Столлмана держалось на коллективном разуме Лаборатории.
Конечно, это было решение ad-hoc -- то, что программисты называют \enquote{костылём}, но костыль получился довольно изящный. Он не исправлял проблему в механизме принтера, но делал лучшее из того, что можно было сделать -- налаживал информативную обратную связь пользователя и машины. Несколько дополнительных строчек кода экономили работникам Лаборатории ИИ по 10-15 минут рабочего времени еженедельно, избавив их от необходимости постоянно бегать проверять принтер. С точки зрения программиста, решение Столлмана держалось на коллективном разуме Лаборатории.
Вспоминая ту историю, Ричард говорил: \enquote{Получив такое сообщение, вы не должны были уповать на то, что принтер исправит кто-то ещё. Вам нужно было просто встать и пойти к принтеру. Спустя минуту или две после того, как принтер начинал жевать бумагу, к нему приходили двое-трое сотрудников. Хоть кто-то из них точно знал, что нужно делать}.
Подобные ловкие решения были визитной карточкой Лаборатории ИИ и её программистов. Вообще, лучшие программисты Лаборатории несколько презрительно относились к термину \enquote{программист}, предпочитая ему сленговое \enquote{хакер}. Это определение точнее отражало суть работы, которая включала самые разные занятия, от изощрённых интеллектуальных забав до кропотливых улучшений программ и компьютеров. Также в нём чувствовалось старомодное убеждение об американской изобретательности. Хакеру недостаточно просто написать работающую программу. Хакер пытается проявить мощь своего интеллекта перед собой и другими хакерами, возложив на себя куда более сложные и тяжёлые задачи -- например, сделать программу одновременно максимально быстрой, компактной, мощной и красивой.\endnote{Для более точного понимания термина \enquote{хакер} посмотрите \nameref{Appendix A}.}
Подобные ловкие решения были визитной карточкой Лаборатории ИИ и её программистов. Вообще, лучшие программисты Лаборатории несколько презрительно относились к термину \enquote{программист}, предпочитая ему сленговое \enquote{хакер}. Это определение точнее отражало суть работы, которая включала самые разные занятия, от изощрённых интеллектуальных забав до кропотливых улучшений программ и компьютеров. Также в нём чувствовалось старомодное убеждение в американской изобретательности. Хакеру недостаточно просто написать работающую программу. Хакер пытается проявить мощь своего интеллекта перед собой и другими хакерами, возложив на себя куда более сложные и тяжёлые задачи -- например, сделать программу одновременно максимально быстрой, компактной, мощной и красивой.\footnote{Для более точного понимания термина \enquote{хакер} посмотрите \nameref{Appendix A}.}
Компании вроде Xerox намеренно дарили свою продукцию крупным сообществам хакеров. Это был расчёт на то, что хакеры начнут ею пользоваться, привяжутся к ней, и потом придут работать в компанию. В 60-е годы и на заре 70-х хакеры часто писали настолько качественные и полезные программы, что производители охотно распространяли их среди своих клиентов.
Таким образом, столкнувшись с жующим бумагу новым принтером Xerox, Столлман сразу подумал провернуть с ним свой старый трюк -- \enquote{хакнуть} программу управления аппаратом. Однако его поджидало неприятное открытие -- к принтеру не прилагалось никакой программы, по крайней мере, в такой форме, чтобы Столлман или другой программист мог её прочитать и отредактировать. До этого момента большинство компаний считали хорошим тоном давать файлы с исходным кодом -- понятным для человека текстом, который давал полную информацию о программных командах и соответствующих функциях машины. Но Xerox в этот раз предоставил программу только в скомпилированном, бинарном виде. Если программист попытался бы прочитать эти файлы, он увидел бы только нескончаемые потоки нулей и единиц, понятные машине, но не человеку.
Таким образом, столкнувшись с жующим бумагу новым принтером Xerox, Столлман сразу подумал провернуть с ним свой старый трюк -- \enquote{хакнуть} программу управления аппаратом. Однако его поджидало неприятное открытие -- к принтеру не прилагалось никакой программы, по крайней мере, в такой форме, чтобы Столлман или другой программист мог её прочитать и отредактировать. До этого момента большинство компаний считало хорошим тоном давать файлы с исходным кодом -- понятным для человека текстом, который давал полную информацию о программных командах и соответствующих функциях машины. Но Xerox в этот раз предоставил программу только в скомпилированном, бинарном виде. Если программист попытался бы прочитать эти файлы, он увидел бы только нескончаемые потоки нулей и единиц, понятные машине, но не человеку.
Есть программы, которые называются \enquote{дизассемблеры}, они переводят единицы и нули в низкоуровневые машинные инструкции, но разобраться, что эти инструкции делают -- очень долгий и трудный процесс, называемый \enquote{обратной разработкой}. На обратную разработку программы принтера легко могло уйти куда больше времени, чем на суммарное исправление зажёванной бумаги в течение ближайших 5 лет. Ричард был недостаточно отчаянным, чтобы решиться на такой шаг, и потому он просто отложил проблему в долгий ящик.
Недружелюбная политика Xerox резко противоречила обычной практике хакерских сообществ. Например, чтобы разработать для персонального компьютера PDP-11 программы для управления старым принтером и терминалами, Лаборатории ИИ нужен был кросс-ассемблер, который собирал бы программы для PDP-11 на мейнфрейме PDP-10. Хакеры Лаборатории могли написать кросс-ассемблер сами, но Столлман, будучи студентом Гарварда, нашёл похожую программу в компьютерной лаборатории университета. Она была написана для такого же мейнфрейма, PDP-10, но под другую операционную систему. Ричард понятия не имел, кто написал эту программу, поскольку в исходном коде об этом ничего не говорилось. Он просто принёс в Лабораторию копию исходного кода, отредактировал её, и запустил на PDP-10. Без лишних хлопот и забот Лаборатория получила программу, которая была необходима для работы офисной инфраструктуры. Столлман даже сделал программу мощнее, добавив в неё несколько функций, которых не было в оригинале. \enquote{Мы вовсю использовали эту программу несколько лет}, -- не без гордости сообщает он.
В глазах программиста 70-х годов такая модель распространения программного кода ничем не отличалась от добрососедских отношений, когда один делится с другим чашкой сахара или даёт на время дрель. Но если вы, когда одалживаете дрель, лишаете хозяина возможности ею пользоваться, то в случае с копированием программ ничего подобного не происходит. Ни автор программы, ни её другие пользователи ничего не лишаются от копирования. Зато другие люди от этого приобретают, как в случае с хакерами Лаборатории, что получили программу с новыми функциями, которых раньше даже не было на свете. И эти новые функции можно так же сколько угодно копировать и распространять среди других людей. Столлман вспоминает об одном программисте из частной компании Bolt, Beranek \& Newman, который тоже получил программу и отредактировал её для запуска под Twenex -- ещё одной операционной системы для PDP-10. Также он добавил в программу ряд замечательных функций, и Столлман скопировал их в свою версию программы в Лаборатории. После этого они решили сообща развивать программу, которая уже ненароком выросла в мощный продукт, работающий на разных операционных системах.
В глазах программиста 70-х годов такая модель распространения программного кода ничем не отличалась от добрососедских отношений, когда один делится с другим чашкой сахара или даёт на время дрель. Но если вы, когда одалживаете дрель, лишаете хозяина возможности ею пользоваться, то в случае с копированием программ ничего подобного не происходит. Ни автор программы, ни её другие пользователи ничего не лишаются от копирования. Зато другие люди от этого приобретают, как в случае с хакерами Лаборатории, что получили программу с новыми функциями, которых раньше даже не было на свете. И эти новые функции можно так же сколько угодно копировать и распространять среди других людей. Столлман вспоминает об одном программисте из частной компании Bolt, Beranek \& Newman, который тоже получил программу и отредактировал её для запуска под Twenex -- ещё одной операционной системой для PDP-10. Также он добавил в программу ряд замечательных функций, и Столлман скопировал их в свою версию программы в Лаборатории. После этого они решили сообща развивать программу, которая уже ненароком выросла в мощный продукт, работающий на разных операционных системах.
Вспоминая программную инфраструктуру Лаборатории ИИ, Столлман говорит: \enquote{Программы развивались подобно городу. Какие-то части менялись понемногу, какие-то -- сразу и полностью. Появлялись новые участки. И вы всегда могли взглянуть на код и сказать, мол, судя по стилю, эту часть написали в начале 60-х, а эту -- в середине 70-х\hspace{0.01in}}.
Благодаря такой простой умственной кооперации, хакеры создали множество мощных и надёжных систем в Лаборатории и вне её. Не каждый программист, разделяющий эту культуру, назвал бы себя хакером, но большинство из них вполне разделяли настрой Ричарда Столлмана. Если программа или исправленный код хорошо решают вашу проблему, они так же хорошо решат эту проблему для кого угодно. Почему бы тогда не поделиться этим решением, хотя бы из моральных соображений?
Эту концепцию безвозмедного сотрудничества подорвало сочетание жадности и коммерческой тайны, породив причудливое сочетание секретности и кооперации. Хороший пример -- начальный период жизни BSD. Это мощная операционная система, которую создали учёные и инженеры Калифорнийского Университета в Беркли на основе Unix, купленного в AT\&T. Стоимость копирования BSD была равна стоимости плёнки, но с одним условием -- плёнку с копией BSD школы могли получить только имея лицензию AT\&T, которая стоила \$50,000. Получалось, что хакеры Беркли делились программами только в той мере, в какой им позволяла это делать компания AT\&T. И они не видели в этом ничего странного.
Эту концепцию безвозмездного сотрудничества подорвало сочетание жадности и коммерческой тайны, породив причудливое сочетание секретности и кооперации. Хороший пример -- начальный период жизни BSD. Это мощная операционная система, которую создали учёные и инженеры Калифорнийского Университета в Беркли на основе Unix, купленной в AT\&T. Стоимость копирования BSD была равна стоимости плёнки, но с одним условием -- плёнку с копией BSD школы могли получить только имея лицензию AT\&T, которая стоила \$50,000. Получалось, что хакеры Беркли делились программами только в той мере, в какой им позволяла это делать компания AT\&T. И они не видели в этом ничего странного.
Столлман тоже не сердился на Xerox, хотя и был разочарован. Он никогда не думал о том, чтобы попросить у компании копию исходного кода. \enquote{Они и так подарили нам лазерный принтер, -- говорил он, -- я не мог сказать, что они нам ещё что-то должны. К тому же, исходники отсутствовали явно неслучайно, это было внутреннее решение компании, и просить изменить его было бесполезно}.
В конце концов, пришла хорошая новость: оказалось, что копия исходника программы для принтера Xerox есть у научного сотрудника Университета Карнеги-Меллон.
Общение с Карнеги-Меллон не сулило ничего хорошего. В 1979 году докторант Брайан Рид шокировал сообщество отказом поделиться своей программой для форматирования текста, прообразом Scribe. Она была первой программой такого типа, в которой использовались семантические команды вроде \enquote{выдели это слово} или \enquote{этот параграф -- цитата} вместо низкоуровневых \enquote{напиши это слово курсивом} или \enquote{увеличь отступы для этого параграфа}. Рид продал Scribe расположенной в Питтсбурге компании Unilogic. По словам Рида, в конце докторантуры он просто искал команду разработчиков, на плечи которых можно было бы перевалить заботу о том, чтобы исходники программы не попали в общее пользование (до сих пор неясно, почему Рид считал это недопустимым). Чтобы подсластить пилюлю, Рид согласился добавить в код набор привязанных ко времени функций, так называемых \enquote{тайм-бомб} -- они превращали бесплатную копию программу в нерабочую по истечении 90-дневного пробного периода. Чтобы заставить программу снова работать, пользователям нужно было заплатить компании и получить \enquote{отключалку} тайм-бомбы.
Общение с Карнеги-Меллон не сулило ничего хорошего. В 1979 году докторант Брайан Рид шокировал сообщество отказом поделиться своей программой для форматирования текста, прообразом Scribe. Она была первой программой такого типа, в которой использовались семантические команды вроде \enquote{выдели это слово} или \enquote{этот параграф -- цитата} вместо низкоуровневых \enquote{напиши это слово курсивом} или \enquote{увеличь отступы для этого параграфа}. Рид продал Scribe расположенной в Питтсбурге компании Unilogic. По словам Рида, в конце докторантуры он просто искал команду разработчиков, на плечи которых можно было бы перевалить заботу о том, чтобы исходники программы не попали в общее пользование (до сих пор неясно, почему Рид считал это недопустимым). Чтобы подсластить пилюлю, Рид согласился добавить в код набор привязанных ко времени функций, так называемых \enquote{тайм-бомб} -- они превращали бесплатную копию программы в нерабочую по истечении 90-дневного пробного периода. Чтобы заставить программу снова работать, пользователям нужно было заплатить компании и получить \enquote{отключалку} тайм-бомбы.
Для Столлмана это было чистейшим и откровенным предательством программистской этики. Вместо того, чтобы следовать принципу \enquote{делись и раздавай}, Рид встал на путь взимания платы с программистов за доступ к информации. Но он не особенно задумывался об этом, потому что нечасто использовал Scribe.
@ -74,19 +74,19 @@ Unilogic дали Лаборатории ИИ бесплатную копию Sc
\enquote{Он сказал, что пообещал производителю не давать мне копию}, -- говорит Ричард.
Память -- забавная штука. Спустя 20 лет после этого инцидента память Столлмана полна белых пятен. Он забыл не только о причине, по которой приехал в Карнеги-Меллон, но и о том, кто был его визави в этом неприятном разговоре. По словам Рида, этим человеком, скорее всего, был Роберт Спролл, бывший сотрудник научно-исследовательского центра Xerox в Пало-Альто, который впоследствии стал директором исследовательного отделения Sun Microsystems. В 70-х годах Спролл был ведущим разработчиком программ для лазерных принтеров Xerox. Где-то в 1980 году Спролл получил должность научного сотрудника в Карнеги-Меллон, где продолжал работать в том числе и над лазерными принтерами.
Память -- забавная штука. Спустя 20 лет после этого инцидента память Столлмана полна белых пятен. Он забыл не только о причине, по которой приехал в Карнеги-Меллон, но и о том, кто был его визави в этом неприятном разговоре. По словам Рида, этим человеком, скорее всего, был Роберт Спролл, бывший сотрудник научно-исследовательского центра Xerox в Пало-Альто, который впоследствии стал директором исследовательского отделения Sun Microsystems. В 70-х годах Спролл был ведущим разработчиком программ для лазерных принтеров Xerox. Где-то в 1980 году Спролл получил должность научного сотрудника в Карнеги-Меллон, где продолжал работать в том числе и над лазерными принтерами.
Но когда Спроллу задают вопросы об этом разговоре, он лишь разводит руками. Вот что отвечает он по электронной почте: \enquote{Не могу сказать ничего определённого, я совершенно ничего не помню об этом случае}.
Но когда Спроллу задают вопросы об этом разговоре, он лишь разводит руками. Вот что он отвечает по электронной почте: \enquote{Не могу сказать ничего определённого, я совершенно ничего не помню об этом случае}.
\enquote{Код, который Столлман хотел получить, был новаторской разработкой, настоящим воплощением искусства. Спролл написал его за год до того, как пришёл в Карнеги-Меллон, или около того}, -- рассказывает Рид. Если это действительно так, то налицо недоразумение: Столлману нужна была программа, которую МТИ использовал уже долгое время, а не какая-та новая её версия. Но в том кратком разговоре ни слова не говорилось о каких-либо версиях.
Общаясь с аудиторией, Столлман регулярно вспоминает инцидент в Карнеги-Меллон и акцентирует внимание на том, что нежелание того человека делиться исходниками -- всего лишь следствие соглашения о неразглашении, которое было предусмотрено контрактом между ним и компанией Xerox. Сейчас для компаний в порядке вещей требование соблюдать секретность в обмен на доступ к новейшим разработками, но в ту пору NDA было чем-то новым. Оно отражало важность для Xerox как самих лазерных принтеров, так и той информации, что была нужна для их работы. \enquote{Xerox пытался превратить лазерные принтеры в коммерческий продукт, -- вспоминает Рид, -- для них безумием было бы раздавать исходный код всем подряд}.
Общаясь с аудиторией, Столлман регулярно вспоминает инцидент в Карнеги-Меллон и акцентирует внимание на том, что нежелание того человека делиться исходниками -- всего лишь следствие соглашения о неразглашении, которое было предусмотрено контрактом между ним и компанией Xerox. Сейчас для компаний в порядке вещей требование соблюдать секретность в обмен на доступ к новейшим разработкам, но в ту пору NDA было чем-то новым. Оно отражало важность для Xerox как самих лазерных принтеров, так и той информации, что была нужна для их работы. \enquote{Xerox пытался превратить лазерные принтеры в коммерческий продукт, -- вспоминает Рид, -- для них безумием было бы раздавать исходный код всем подряд}.
Столлман же воспринимал NDA совершенно иначе. Для него это был отказ Карнеги-Меллон участвовать в творческой жизни общества, наперекор доселе поощряемому взгляду на программы, как на общественные ресурсы. Как если бы крестьянин внезапно обнаружил, что многовековые ирригационные каналы пересохли, и в попытке найти причину проблемы он бы дошёл до сверкающей новизной гидроэлектростанции с логотипом Xerox.
Столлман же воспринимал NDA совершенно иначе. Для него это был отказ Карнеги-Меллон участвовать в творческой жизни общества, наперекор доселе поощряемому взгляду на программы как на общественные ресурсы. Как если бы крестьянин внезапно обнаружил, что многовековые ирригационные каналы пересохли, и в попытке найти причину проблемы он бы дошёл до сверкающей новизной гидроэлектростанции с логотипом Xerox.
Столлману потребовалось время, чтобы понять истинную причину отказа -- новый, преисполненный секретности формат взаимодействия программиста и компании. Поначалу же он видел только личный отказ. \enquote{Меня это так разозлило, что я даже не нашёлся что сказать. Я просто развернулся и молча вышел, -- вспоминает Ричард, -- может, я даже хлопнул дверью, не знаю. Я помню только жгучее желание поскорее убраться оттуда. Ведь я шёл к ним, ожидая сотрудничества, и даже не думал, что буду делать, если мне откажут. И когда это произошло, я буквально потерял дар речи -- настолько это ошеломило и расстроило меня}.
Даже через 20 лет спустя он всё ещё чувствует отголосок того гнева и разочарования. Инцидент в Карнеги-Меллон стал поворотным пунктом в жизни Ричарда, столкнув его лицом к лицу с новой этической проблемой. В следующие месяцы вокруг Столлмана и прочих хакеров Лаборатории ИИ произойдёт масса событий, по сравнению с которыми те 30 секунд гнева и разочарования в Карнеги-Меллон покажутся сущими пустяками. Тем не менее, Столлман уделяет особое внимание этому инциденту. Он был первым и наболее важным пунктом в той череде событий, что превратили Ричарда из одинокого хакера, интуитивного противника централизованной власти, в радикального евангелиста свободы, равенства и братства в программировании.
Даже 20 лет спустя он всё ещё чувствует отголосок того гнева и разочарования. Инцидент в Карнеги-Меллон стал поворотным пунктом в жизни Ричарда, столкнув его лицом к лицу с новой этической проблемой. В следующие месяцы вокруг Столлмана и прочих хакеров Лаборатории ИИ произойдёт масса событий, по сравнению с которыми те 30 секунд гнева и разочарования в Карнеги-Меллон покажутся сущими пустяками. Тем не менее, Столлман уделяет особое внимание этому инциденту. Он был первым и наиболее важным пунктом в той череде событий, что превратили Ричарда из одинокого хакера, интуитивного противника централизованной власти, в радикального евангелиста свободы, равенства и братства в программировании.
\enquote{Это было моё первое столкновение с соглашением о неразглашении, и я скоро понял, что люди становятся жертвами таких соглашений, -- уверенно говорит Столлман, -- Такими жертвами стали я и мои коллеги из Лаборатории}.
@ -100,17 +100,14 @@ Unilogic дали Лаборатории ИИ бесплатную копию Sc
То, что Xerox давал некоторым программистам доступ к коду в обмен на соблюдение секретности, раздражало не меньше, но Столлман с болью признавал, что в более молодом возрасте, скорее всего, согласился бы на предложение Xerox. Инцидент в Карнеги-Меллон укрепил его моральную позицию, не только зарядив его подозрительностью и гневом в отношении подобных предложений в будущем, но и поставив перед ним вопрос: что, если однажды заявится хакер с аналогичной просьбой, и теперь уже ему, Ричарду придётся отказывать в копировании исходников, следуя требованиям работодателя?
\enquote{Когда мне предлагают аналогичным образом предать своих коллег по цеху, я вспоминаю свой гнев и разочарование, когда так же поступили со мной и другими сотрудниками Лаборатории, -- говорит Столлман, -- так что большое спасибо, ваша программа замечательна, но я не могу согласиться на условия её использования, так что обойдусь без неё'\hspace{0.01in}}.
\enquote{Когда мне предлагают аналогичным образом предать своих коллег по цеху, я вспоминаю свой гнев и разочарование, когда так же поступили со мной и другими сотрудниками Лаборатории, -- говорит Столлман, -- так что большое спасибо, ваша программа замечательна, но я не могу согласиться на условия её использования, так что обойдусь без неё\hspace{0.01in}}.
Память об этом уроке Ричард твёрдо сохранит и в беспокойные 80-е, когда многие из его коллег по Лаборатории уйдут работать в другие компании, связав себя соглашениями о неразглашении. Наверное они говорили себе, что это неизбежное зло на пути к работе над самыми интересными и заманчивыми проектами. Однако для Столлмана само существование NDA ставит под сомнение моральную ценность проекта. Что может быть хорошего в проекте, пусть даже технически увлекательном, если он не служит общим целям?
Память об этом уроке Ричард твёрдо сохранит и в беспокойные \mbox{80-е}, когда многие из его коллег по Лаборатории уйдут работать в другие компании, связав себя соглашениями о неразглашении. Наверное они говорили себе, что это неизбежное зло на пути к работе над самыми интересными и заманчивыми проектами. Однако для Столлмана само существование NDA ставит под сомнение моральную ценность проекта. Что может быть хорошего в проекте, пусть даже технически увлекательном, если он не служит общим целям?
Очень скоро Столлман понял, что несогласие с подобными предложениями имеет ощутимо большую цену, чем личные профессиональные интересы. Такая бескомпромиссная позиция отделяет его от других хакеров, которые хоть и питают отвращение к секретности, но готовы идти на моральные компромиссы. Мнение Ричарда же однозначно: отказ делиться исходным кодом это предательство не только научно-исследовательской роли программирования, но и Золотого Правила морали, которое гласит, что ваше отношение к другим должно быть таким же, каким вы хотите видеть отношение к себе.
Очень скоро Столлман понял, что несогласие с подобными предложениями имеет ощутимо большую цену, чем личные профессиональные интересы. Такая бескомпромиссная позиция отделяет его от других хакеров, которые хоть и питают отвращение к секретности, но готовы идти на моральные компромиссы. Мнение Ричарда же однозначно: отказ делиться исходным кодом -- это предательство не только научно-исследовательской роли программирования, но и Золотого Правила морали, которое гласит, что ваше отношение к другим должно быть таким же, каким вы хотите видеть отношение к себе.
Вот в чём важность истории с лазерным принтером и инцидента в Карнеги-Меллон. Без всего этого, как признаёт Столлман, его судьба пошла бы по совсем другому пути, балансируя между материальным достатком коммерческого программиста и окончательным разочарованием в жизни, проведённой за написанием никому не видимого программного кода. Не было бы никакого смысла размышлять об этой проблеме, в которой остальные даже не видели проблему. И самое главное, не было бы той живительной порции гнева, что придала Ричарду энергию и уверенность для движения вперёд.
\enquote{В тот день я решил, что никогда и ни за что не соглашусь участвовать в этом}, -- говорит Столлман, имея в виду NDA и вообще всю культуру, которая способствует обмену личной свободы на какие-то блага и преимущества.
\enquote{Я решил, что никогда не сделаю ни одного человека жертвой, которой стал однажды сам}.
\theendnotes
\setcounter{endnote}{0}

View File

@ -17,13 +17,13 @@
Пройдя в аудиторию, посетитель видит того самого человека, который ненароком отправил в аут могучую систему безопасности здания. Это Ричард Мэтью Столлман, основатель проекта GNU, учредитель фонда свободного программного обеспечения, лауреат стипендии Мак-Артура за 1990 год, лауреат премии Грейс Мюррей Хоппер за тот же год, сополучатель премии Такеда в области улучшений экономической и социальной жизни, и просто хакер Лаборатории ИИ. Как гласило объявление, разосланное по множеству хакерских сайтов, включая и официальный \url{http://www.gnu.org} портал проекта GNU, Столлман прибыл на Манхэттен, в свой родной край, чтобы произнести долгожданную речь в противовес кампании, развёрнутой Microsoft против лицензии GNU GPL.
Речь Столлмана посвящалась прошлому и будущему движения свободного ПО. Место было выбрано неслучайно. За месяц до этого старший вице-президент компании Microsoft Крейг Мунди отметился совсем рядом, в Школе бизнеса того же университета. Отметился речью, которая состояла из нападок и обвинений в адрес лицензии GNU GPL. Эту лицензию Ричард Столлман создал после истории с лазерным принтером Xerox 16 лет тому назад в качестве средства борьбы с лицензиями и договорами, которые окутали компьютерную индустрию непроницаемыми завесами секретности и собственничества. Суть GNU GPL в том, что она создаёт общественную форму собственности -- то, что сейчас называется \enquote{цифровым достоянием общества} -- используя юридическую силу авторского права, то есть именно того, против чего направлена. GPL сделала эту форму собственности безвозвратной и неотчуждаемой -- однажды переданный обществу код невозможно отобрать и присвоить. Производные работы, если они используют GPL-код, должны наследовать эту лицензию. Из-за этой особенности критики GNU GPL называют её \enquote{вирусной}, как будто она распространяется на каждую программу, которой только касается. \endnote{Конечно, GPL далеко не такая мощная -- недостаточно просто поместить код в компьютер с GPL-программами, чтобы он стал GPL-кодом}.
Речь Столлмана посвящалась прошлому и будущему движения свободного ПО. Место было выбрано неслучайно. За месяц до этого старший вице-президент компании Microsoft Крейг Мунди отметился совсем рядом, в Школе бизнеса того же университета. Отметился речью, которая состояла из нападок и обвинений в адрес лицензии GNU GPL. Эту лицензию Ричард Столлман создал после истории с лазерным принтером Xerox 16 лет тому назад в качестве средства борьбы с лицензиями и договорами, которые окутали компьютерную индустрию непроницаемыми завесами секретности и собственничества. Суть GNU GPL в том, что она создаёт общественную форму собственности -- то, что сейчас называется \enquote{цифровым достоянием общества} -- используя юридическую силу авторского права, то есть именно того, против чего направлена. GPL сделала эту форму собственности безвозвратной и неотчуждаемой -- однажды переданный обществу код невозможно отобрать и присвоить. Производные работы, если они используют GPL-код, должны наследовать эту лицензию. Из-за этой особенности критики GNU GPL называют её \enquote{вирусной}, как будто она распространяется на каждую программу, которой только касается. \footnote{Конечно, GPL далеко не такая мощная -- недостаточно просто поместить код в компьютер с GPL-программами, чтобы он стал GPL-кодом}.
\enquote{Сравнение с вирусом это слишком жёстко, -- говорит Столлман, -- куда лучше сравнение с цветами: они распространяются, если вы активно их рассаживаете}.
Если вы хотите узнать больше о лицензии GPL, посетите сайт проекта GNU \url{http://www.gnu.org/copyleft/gpl.html}.
Для высокотехнологичной экономики, которая всё больше зависит от программного обеспечения и всё сильнее привязывается к программным стандартам, GPL стала настоящей \enquote{большой дубинкой}. Даже те компании, что поначалу потешались над ней, называя \enquote{социализмом для программ}, стали признавать преимущества этой лицензии. Ядро Linux, разработанное финским студентом Линусом Торвальдсом в 1991 году, лицензируется под GPL, равно как и большинство компонентов системы: GNU Emacs, GNU Debugger, GNU GCC, и так далее. Все вместе эти компоненты образуют свободную операционную систему GNU/Linux, которая разрабатывается и принадлежит мировому сообществу. Высокотехнологичные гиганты вроде IBM, Hewlett-Packard и Oracle вместо того, чтобы видеть в постоянно растущем свободном ПО угрозу, используют его как основу для своих коммерческих приложений и сервисов. \endnote{Однако то, что эти приложения и сервисы работают на GNU/Linux, ещё не значит, что они являются свободным программным обеспечением. Наоборот, в большинстве своём они имеют собственническую лицензию и уважают вашу свободу не больше, чем Windows. Они могут способствовать успеху GNU/Linux, но точно не способствуют достижению свободы}.
Для высокотехнологичной экономики, которая всё больше зависит от программного обеспечения и всё сильнее привязывается к программным стандартам, GPL стала настоящей \enquote{большой дубинкой}. Даже те компании, что поначалу потешались над ней, называя \enquote{социализмом для программ}, стали признавать преимущества этой лицензии. Ядро Linux, разработанное финским студентом Линусом Торвальдсом в 1991 году, лицензируется под GPL, равно как и большинство компонентов системы: GNU Emacs, GNU Debugger, GNU GCC, и так далее. Все вместе эти компоненты образуют свободную операционную систему GNU/Linux, которая разрабатывается и принадлежит мировому сообществу. Высокотехнологичные гиганты вроде IBM, Hewlett-Packard и Oracle вместо того, чтобы видеть в постоянно растущем свободном ПО угрозу, используют его как основу для своих коммерческих приложений и сервисов. \footnote{Однако то, что эти приложения и сервисы работают на GNU/Linux, ещё не значит, что они являются свободным программным обеспечением. Наоборот, в большинстве своём они имеют собственническую лицензию и уважают вашу свободу не больше, чем Windows. Они могут способствовать успеху GNU/Linux, но точно не способствуют достижению свободы}.
Также свободное ПО стало их стратегическим инструментом в затяжной войне с корпорацией Microsoft, которая доминирует на рынке программ для персональных компьютеров с конца 80-х годов. Обладая самой популярной настольной операционной системой -- Windows -- Microsoft может понести наибольшие потери от распространения GPL в индустрии. Каждая программа в составе Windows защищена авторскими правами и лицензионными соглашениями типа EULA, в результате исполняемые файлы и исходные коды становятся собственническими, лишая пользователей возможности читать и изменять код. Если Microsoft захочет использовать GPL-код в своей системе, ей придётся перелицензировать всю систему под GPL. А это даст конкурентам Microsoft возможность копировать её продукты, улучшать и продавать их, тем самым подрывая саму основу бизнеса компании -- привязку пользователей к её продукции.
@ -31,12 +31,12 @@
Двадцать лет для индустрии ПО это большой срок. Только подумайте: в 1980 году, когда Ричард Столлман проклинал лазерный принтер Xerox в лаборатории ИИ, Microsoft не была мировым гигантом компьютерной индустрии, она была небольшим частным стартапом. IBM ещё даже не представил свой первый ПК и не взорвал рынок недорогих компьютеров. Не было и многих технологий, которые мы сегодня воспринимаем как должное -- интернета, спутникового телевидения, 32-битных игровых приставок. То же касается и многих компаний, что сейчас \enquote{играют в высшей корпоративной лиге}, вроде Apple, Amazon, Dell -- их либо не было в природе, либо они переживали не лучшие времена. Примеры можно приводить долго.
Среди тех, кто ценит развитие больше свободы, бурный прогресс за столь короткое время приводится в составе аргументов и за, и против GNU GPL. Сторонники GPL обращают внимание на недолгую актуальность компьютерного оборудования. Во избежание риска купить устаревший продукт, потребители стараются выбирать самые перспективные компании. В результате рынок становится ареной, где победитель получает всё. \endnote{Shubha Ghosh, \enquote{Revealing the Microsoft Windows Source Code}, \textit{Gigalaw.com} (January, 2000), \url{http://www.gigalaw.com/}.} Собственническая программная среда, по их словам, приводит к диктатуре монополий и стагнации рынка. Богатые и могущественные компании перекрывают кислород мелким конкурентам и новаторским стартапам.
Среди тех, кто ценит развитие больше свободы, бурный прогресс за столь короткое время приводится в составе аргументов и за, и против GNU GPL. Сторонники GPL обращают внимание на недолгую актуальность компьютерного оборудования. Во избежание риска купить устаревший продукт, потребители стараются выбирать самые перспективные компании. В результате рынок становится ареной, где победитель получает всё. \footnote{Shubha Ghosh, \enquote{Revealing the Microsoft Windows Source Code}, \textit{Gigalaw.com} (January, 2000), \url{http://www.gigalaw.com/}.} Собственническая программная среда, по их словам, приводит к диктатуре монополий и стагнации рынка. Богатые и могущественные компании перекрывают кислород мелким конкурентам и новаторским стартапам.
Их оппоненты утверждают прямо противоположное. По их словам, продажа ПО -- такое же рискованное занятие, как и его производство, если не больше того. Без юридических гарантий, которые обеспечивают собственнические лицензии, у компаний не будет мотивов заниматься разработкой. Особенно актуально это для \enquote{убийственных программ}, создающих совершенно новые рынки. \endnote{\enquote{Убийственные программы} не обязаны быть собственническими. Но вы, наверное, понимаете, что рынок ПО похож на лотерею -- чем больше потенциальная выгода, тем больше людей желает поучаствовать. Хороший разбор \enquote{убийственных программ} можно прочитать в статье: Philip Ben-David, \enquote{Whatever Happened to the \enquote{Killer App}?}, \textit{e-Commerce News} (December 7, 2000), \url{http://www.ecommercetimes.com/story/5893.html}.} И снова на рынке воцаряется застой, инновации идут на убыль. Как сам Мунди заметил в своей речи, \enquote{вирусный} характер GPL \enquote{несёт угрозу} любой компании, которая использует уникальность своего программного продукта в качестве конкурентного преимущества.
Их оппоненты утверждают прямо противоположное. По их словам, продажа ПО -- такое же рискованное занятие, как и его производство, если не больше того. Без юридических гарантий, которые обеспечивают собственнические лицензии, у компаний не будет мотивов заниматься разработкой. Особенно актуально это для \enquote{убийственных программ}, создающих совершенно новые рынки. \footnote{\enquote{Убийственные программы} не обязаны быть собственническими. Но вы, наверное, понимаете, что рынок ПО похож на лотерею -- чем больше потенциальная выгода, тем больше людей желает поучаствовать. Хороший разбор \enquote{убийственных программ} можно прочитать в статье: Philip Ben-David, \enquote{Whatever Happened to the \enquote{Killer App}?}, \textit{e-Commerce News} (December 7, 2000), \url{http://www.ecommercetimes.com/story/5893.html}.} И снова на рынке воцаряется застой, инновации идут на убыль. Как сам Мунди заметил в своей речи, \enquote{вирусный} характер GPL \enquote{несёт угрозу} любой компании, которая использует уникальность своего программного продукта в качестве конкурентного преимущества.
\begin{quote}
Это также подрывает саму основу независимого сектора коммерческого ПО, потому что фактически делает невозможным распространение ПО по модели покупки продукции, а не только оплаты копирования.\endnote{Craig Mundie, \enquote{The Commercial Software Model}, выдержка из стенограммы речи старшего вице-президента Microsoft, произнесённой в Школе бизнеса Нью-Йоркского Университета 3 мая 2001 года, \url{http://www.microsoft.com/presspass/exec/craig/05-03sharedsource.asp}.}
Это также подрывает саму основу независимого сектора коммерческого ПО, потому что фактически делает невозможным распространение ПО по модели покупки продукции, а не только оплаты копирования.\footnote{Craig Mundie, \enquote{The Commercial Software Model}, выдержка из стенограммы речи старшего вице-президента Microsoft, произнесённой в Школе бизнеса Нью-Йоркского Университета 3 мая 2001 года, \url{http://www.microsoft.com/presspass/exec/craig/05-03sharedsource.asp}.}
\end{quote}
Успех и GNU/Linux, и Windows последних 10 лет говорит нам, что обе стороны в чём-то правы. Но Столлман и другие адепты свободного ПО считают, что это второстепенный вопрос. Они говорят, что куда важнее не успех свободных или собственнических программ, а их этичность.
@ -67,7 +67,7 @@
Юретски спешно заканчивает своё представление и уступает место Эдмонду Шонбергу, профессору факультета информатики Нью-Йоркского Университета. Шонберг -- программист и участник проекта GNU, он прекрасно знаком с картой расположения терминологических мин. Он ловко резюмирует путь Столлмана с точки зрения современного программиста.
\enquote{Ричард -- отличный пример человека, который, работая над малыми проблемами, начал задумываться о проблеме глобальной -- проблеме недоступности исходного кода, -- говорит Шонберг, -- он разработал последовательную философию, под влиянием которой мы пересмотрели наши представления о производстве программного обеспечения, об интеллектуальной собственности, о сообществе разработчиков программ}.\endnote{Будь это сказано сегодня, Столлман возражал бы против термина \enquote{интеллектуальная собственность}, как против плодящего путаницу и несправедливость. Подробности здесь \url{http://www.gnu.org/philosophy/not-ipr.html}.}
\enquote{Ричард -- отличный пример человека, который, работая над малыми проблемами, начал задумываться о проблеме глобальной -- проблеме недоступности исходного кода, -- говорит Шонберг, -- он разработал последовательную философию, под влиянием которой мы пересмотрели наши представления о производстве программного обеспечения, об интеллектуальной собственности, о сообществе разработчиков программ}.\footnote{Будь это сказано сегодня, Столлман возражал бы против термина \enquote{интеллектуальная собственность}, как против плодящего путаницу и несправедливость. Подробности здесь \url{http://www.gnu.org/philosophy/not-ipr.html}.}
Шонберг под аплодисменты приветствует Столлмана. Тот быстро выключает ноутбук, поднимается на сцену и предстаёт перед аудиторией.
@ -95,7 +95,7 @@
Всё это говорит о том, что меняется характер политического влияния -- оно всё сильнее связывается с информационными технологиями и программами, их воплощающими.
Наверное поэтому звезда Столлмана становится только ярче, в то время как звёзды многих высокотехнологичных гигантов погасли и закатились. С момента запуска проекта GNU в 1984 году, Столлмана и его движение за свободное ПО сначала игнорировали, потом высмеивали, после чего начали унижать и давить валом критики. Но проект GNU смог преодолеть всё это, хоть и не без проблем и периодических стагнаций, и до сих пор предлагает актуальные программы на рынке ПО, который, между прочим, многократно усложнился за эти десятилетия. Успешно развивается и философия, заложенная Столлманом в основу GNU. \endnote{Акроним GNU означает \enquote{GNU's Not Unix} или \enquote{ГНУ -- Не Юникс}}. В другой части своей Нью-Йоркской речи за 29 мая 2001 года, Столлман кратко поведал о происхождении акронима:
Наверное поэтому звезда Столлмана становится только ярче, в то время как звёзды многих высокотехнологичных гигантов погасли и закатились. С момента запуска проекта GNU в 1984 году, Столлмана и его движение за свободное ПО сначала игнорировали, потом высмеивали, после чего начали унижать и давить валом критики. Но проект GNU смог преодолеть всё это, хоть и не без проблем и периодических стагнаций, и до сих пор предлагает актуальные программы на рынке ПО, который, между прочим, многократно усложнился за эти десятилетия. Успешно развивается и философия, заложенная Столлманом в основу GNU. \footnote{Акроним GNU означает \enquote{GNU's Not Unix} или \enquote{ГНУ -- Не Юникс}}. В другой части своей Нью-Йоркской речи за 29 мая 2001 года, Столлман кратко поведал о происхождении акронима:
\begin{quote}
Мы, хакеры, часто подбираем забавные и даже хулиганские названия для своих программ, потому что называние программ -- одна из составляющих удовольствия от их написания. Также у нас развита традиция использования рекурсивных аббревиатур, которые показывают, что ваша программа в чём-то похожа на уже существующие приложения \ldots Я подыскивал рекурсивную аббревиатуру в форме \enquote{Некая-штука Это Не Юникс}. Я перебрал все буквы алфавита, и ни одна из них не составляла подходящего слова. Я решил сократить фразу до трёх слов, получив таким образом трёхбуквенную аббревиатуру вида \enquote{Некая-штука -- Не Юникс}. Начал перебирать буквы и наткнулся на слово \enquote{GNU}. Вот и вся история.
@ -116,6 +116,3 @@
Также он отдаёт должное слепой случайности. Если бы не история с лазерным принтером Xerox, если бы не ряд личных и идеологических стычек, которые похоронили его карьеру в МТИ, если бы не полдюжины других обстоятельств, пришедшихся ко времени и месту, жизнь Столлмана, по его собственному признанию, была бы совсем другой. Поэтому Столлман благодарит судьбу за то, что она направила его на тот путь, которым он идёт.
\enquote{Просто у меня были нужные способности, -- говорит Ричард в конце своей речи, подводя итог рассказу о запуске проекта GNU, -- никто больше не мог такое сделать, только я. Поэтому я чувствовал, что я избран для этой миссии. Я просто должен был это сделать. Ведь если не я, то кто?\hspace{0.01in}}
\theendnotes
\setcounter{endnote}{0}

View File

@ -14,7 +14,7 @@
\enquote{По-моему, это случилось, когда ему было 8 лет}, -- говорит она.
На дворе стоял 1961 год. Липпман недавно развелась и стала матерью-одиночкой. С сыном она перебралась в крошечную квартиру на одну спальню, расположенные в Верхнем Вест-Сайде Манхэттена. Здесь она и проводила тот выходной день. Листая номер Scientific American, Элис наткнулась на любимую колонку -- \enquote{Математические игры} Мартина Гарднера. В то время она работала учителем рисования на замене, и задачки Гарднера отлично годились на то, чтобы размять мозги. Расположившись на диване рядом с сыном, который увлечённо читал книгу, Элис взялась за головоломку недели.
На дворе стоял 1961 год. Липпман недавно развелась и стала матерью-одиночкой. С сыном она перебралась в крошечную квартиру на одну спальню, расположенную в Верхнем Вест-Сайде Манхэттена. Здесь она и проводила тот выходной день. Листая номер Scientific American, Элис наткнулась на любимую колонку -- \enquote{Математические игры} Мартина Гарднера. В то время она работала учителем рисования на замене, и задачки Гарднера отлично годились на то, чтобы размять мозги. Расположившись на диване рядом с сыном, который увлечённо читал книгу, Элис взялась за головоломку недели.
\enquote{Меня нельзя было назвать специалистом по решению головоломок, -- признаётся Липпман, -- но для меня, художника, они были полезны тем, что тренировали интеллект и делали его гибче}.
@ -26,11 +26,11 @@
Сейчас, 30 лет спустя, Липпман вспоминает об этом со смехом. \enquote{Честно признаться, я даже толком не поняла его решения, ни тогда, ни позже, -- рассказывает Элис, -- я просто впечатлилась тем, что он знает ответ}.
Мы сидим за обеденным столом в просторной манхэттенской квартире с тремя спальнями -- сюда вместе с Ричардом Элис переехала в 1967 году, выйдя замуж за Мориса Липпмана. Вспоминая о ранних годах сына, Элис источает типичную для еврейской матери гордость вперемешку со смущением. Отсюда виден сервант, на котором стоит большая фотография Ричарда с окладистой бородой и в академических одеждах. Она величественно возвышается над маленькими фотокарточками племянниц и племянников Элис. Из этого можно было бы сделать далеко идущие выводы, но ироническое объяснение Липпман сглаживает впечатление: \enquote{Ричард настоял, чтобы я купила их после того, как он получил почётную докторскую степень от Университета Глазго. Он тогда сказал мне: \enquote{Знаешь что, мам? Это первый выпускной вечер, на котором я побывал}\hspace{0.01in}}\endnote{Одним из главных источников для этой главы послужило интервью \enquote{Richard Stallman: High School Misfit, Symbol of Free Software, MacArthur-Certified Genius}, Michael Gross}.
Мы сидим за обеденным столом в просторной манхэттенской квартире с тремя спальнями -- сюда вместе с Ричардом Элис переехала в 1967 году, выйдя замуж за Мориса Липпмана. Вспоминая о ранних годах сына, Элис источает типичную для еврейской матери гордость вперемешку со смущением. Отсюда виден сервант, на котором стоит большая фотография Ричарда с окладистой бородой и в академических одеждах. Она величественно возвышается над маленькими фотокарточками племянниц и племянников Элис. Из этого можно было бы сделать далеко идущие выводы, но ироническое объяснение Липпман сглаживает впечатление: \enquote{Ричард настоял, чтобы я купила их после того, как он получил почётную докторскую степень от Университета Глазго. Он тогда сказал мне: \enquote{Знаешь что, мам? Это первый выпускной вечер, на котором я побывал}\hspace{0.01in}}\footnote{Одним из главных источников для этой главы послужило интервью \enquote{Richard Stallman: High School Misfit, Symbol of Free Software, MacArthur-Certified Genius}, Michael Gross}.
В подобных репликах отражается заряд юмора, который жизненно необходим для воспитания вундеркинда. Можете быть уверены: на каждую известную историю об упрямстве и эксцентричности Столлмана, его мать может рассказать ещё дюжину.
\enquote{Он был ярым консерватором, -- говорит она, всплескивая руками в картинном раздражении, -- мы уже даже привыкли выслушивать яростную реакционную риторику за обедом. Мы с другими учителями пыталась основать свой профсоюз, и Ричард очень сердился на меня. Он воспринимал профсоюзы как рассадники коррупции. Воевал он и против социального обеспечения. Он считал, что гораздо лучше будет, если люди сами себя станут обеспечивать через инвестирование. Кто знал, что через каких-то 10 лет он станет таким идеалистом? Я помню, как его сводная сестра однажды подошла ко мне и спросила: \enquote{Боже, кто из него вырастет? Фашист?}\hspace{0.01in}}\endnote{РМС: Я не помню, чтобы вёл такие речи. Я могу сказать на этот счёт только то, что сейчас категорически не согласен с такими взглядами. Будучи подростком, я не испытывал сострадания к жизненным трудностям людей, потому что у меня были совсем другие проблемы. Я недооценивал то, как быстро богатства уходят от основной массы населения к узкой прослойке людей, если не препятствовать этому процессу на всех уровнях. Я не понимал, как трудно большинству людей сопротивляться давлению социума, из-за которого они тратят деньги на всякие глупости, вместо того, чтобы разумно ими распоряжаться. Сам-то я почти не ощущал этого давления. Да, профсоюзы 60-х годов, находясь на пике своего могущества, были зачастую надменными и коррумпированными. Но сейчас они намного слабее, и в результате львиная доля благ экономического роста достаётся богатым}.
\enquote{Он был ярым консерватором, -- говорит она, всплескивая руками в картинном раздражении, -- мы уже даже привыкли выслушивать яростную реакционную риторику за обедом. Мы с другими учителями пыталась основать свой профсоюз, и Ричард очень сердился на меня. Он воспринимал профсоюзы как рассадники коррупции. Воевал он и против социального обеспечения. Он считал, что гораздо лучше будет, если люди сами себя станут обеспечивать через инвестирование. Кто знал, что через каких-то 10 лет он станет таким идеалистом? Я помню, как его сводная сестра однажды подошла ко мне и спросила: \enquote{Боже, кто из него вырастет? Фашист?}\hspace{0.01in}}\footnote{РМС: Я не помню, чтобы вёл такие речи. Я могу сказать на этот счёт только то, что сейчас категорически не согласен с такими взглядами. Будучи подростком, я не испытывал сострадания к жизненным трудностям людей, потому что у меня были совсем другие проблемы. Я недооценивал то, как быстро богатства уходят от основной массы населения к узкой прослойке людей, если не препятствовать этому процессу на всех уровнях. Я не понимал, как трудно большинству людей сопротивляться давлению социума, из-за которого они тратят деньги на всякие глупости, вместо того, чтобы разумно ими распоряжаться. Сам-то я почти не ощущал этого давления. Да, профсоюзы 60-х годов, находясь на пике своего могущества, были зачастую надменными и коррумпированными. Но сейчас они намного слабее, и в результате львиная доля благ экономического роста достаётся богатым}.
Элис вышла замуж за отца Ричарда, Даниэля Столлмана, в 1948 году, развелась с ним через 10 лет, и с тех пор растила сына почти в одиночку, хотя отец оставался его опекуном. Поэтому Элис может с полным правом заявить, что хорошо знает характер сына, в частности -- его явное отвращение к власти. Также она подтверждает его фанатичную тягу к знаниям. От этих качеств ей пришлось несладко. Дом превратился в поле битвы.
@ -42,15 +42,15 @@
Ричард и в школе предпочитал следовать соображениям личной свободы вместо требований откуда-то свыше. К 11 годам он на две ступени опередил своих сверстников, и получил массу разочарований, типичных для одарённого ребёнка в условиях средней школы. Вскоре после памятного эпизода с решением головоломки, для матери Ричарда началась эпоха регулярных споров и объяснений с учителями.
\enquote{Он совершенно игнорировал письменные работы, -- вспоминает Элис первые конфликты, -- по-моему, последней его работой в младшей школе было эссе по истории использования систем счисления на Западе в 4 классе}. Он отказывался писать на темы, которые его не интересовали. Столлман, обладая феноменальным аналитическим мышлением, углубился в математику и точные науки в ущерб остальным дисциплинам. Некоторые учителя считали это целеустремлённостью, но Липпман видела в этом нетерпение и несдержанность. Точные науки и без того были представлены в программе намного шире, чем те, которые Ричард не любил. Когда Столлману было 10 или 11 лет, его одноклассники затеяли игру в одну из разновидностей американского футбола, после которой Ричард пришёл домой в ярости. \enquote{Он очень хотел поиграть, но оказалось, что его координация и прочие физические навыки оставляют желать лучшего, -- рассказывает Липпман, -- это его сильно разозлило}.
\enquote{Он совершенно игнорировал письменные работы, -- вспоминает Элис первые конфликты, -- по-моему, последней его работой в младшей школе, в 4 классе, было эссе по истории использования систем счисления на Западе}. Он отказывался писать на темы, которые его не интересовали. Столлман, обладая феноменальным аналитическим мышлением, углубился в математику и точные науки в ущерб остальным дисциплинам. Некоторые учителя считали это целеустремлённостью, но Липпман видела в этом нетерпение и несдержанность. Точные науки и без того были представлены в программе намного шире, чем те, которые Ричард не любил. Когда Столлману было 10 или 11 лет, его одноклассники затеяли игру в одну из разновидностей американского футбола, после которой Ричард пришёл домой в ярости. \enquote{Он очень хотел поиграть, но оказалось, что его координация и прочие физические навыки оставляют желать лучшего, -- рассказывает Липпман, -- это его сильно разозлило}.
Разозлившись, Столлман ещё сильнее сконцентрировался на математике и точных науках. Однако даже в этих родных для Ричарда областях его нетерпение иногда создавало проблемы. Уже к семи годам погружаясь в учебники алгебры, он не считал нужным быть проще в общении со взрослыми. Однажды, когда Столлман учился в средней ступени, Элис наняла для него репетитора в лице студента Колумбийского Университета. Первого же занятия хватило, чтобы студент больше не появлялся на пороге их квартиры. \enquote{Видимо, то, что говорил ему Ричард, просто не укладывалось в его бедной голове}, -- предполагает Липпман.
Другое любимое воспоминание матери относится к началу 60-х годов, когда Столлману было около семи лет. С момента развода родителей прошло 2 года, Элис с сыном переехали из Квинса в Верхний Вест-Сайд, где Ричард полюбил ходить в парк на Риверсайд-Драйв, чтобы запускать там игрушечные модели ракет. Скоро развлечение переросло в серьёзное, основательное занятие -- он даже стал вести подробные записи о каждом запуске. Как и на его интерес к математическим задачам, на это увлечение не обращали особого внимания, пока однажды перед масштабным запуском НАСА мать в шутку не поинтересовалась у сына, не хочет ли он посмотреть, правильно ли космическое агентство следует его записям.
\enquote{Он вскипел, -- рассказывает Липпман, -- и смог ответить только: \enquote{Я ещё не показывал им свои записи!}. Наверное, он действительно собирался что-то показать НАСА}. Сам Столлман не помнит этого случая, но говорит, что ему в такой ситуации ему было бы стыдно из-за того, что показывать НАСА на самом деле нечего.
\enquote{Он вскипел, -- рассказывает Липпман, -- и смог ответить только: \enquote{Я ещё не показывал им свои записи!}. Наверное, он действительно собирался что-то показать НАСА}. Сам Столлман не помнит этого случая, но говорит, что ему в такой ситуации было бы стыдно из-за того, что показывать НАСА на самом деле нечего.
Эти семейные анекдоты были первыми проявлениями характерной одержимости Столлмана, которая не покидает его до сих пор. Когда дети бежали к столу, Ричард продолжать читать в своей комнате. Когда дети играли в футбол, подражая легендарному Джонни Юнайтасу, Ричард изображал космонавта. \enquote{Я был странным, -- подытоживает Столлман свои детские годы в интервью 1999 года, -- к определённому возрасту у меня в друзьях остались только учителя}.\endnote{\textit{Ibid.}} Ричард не стыдился своих странных черт и наклонностей, в отличие от своего неумения ладить с людьми, которое он считал настоящей бедой. Тем не менее, и то, и другое в равной степени привело его к отчуждению от всех.
Эти семейные анекдоты были первыми проявлениями характерной одержимости Столлмана, которая не покидает его до сих пор. Когда дети бежали к столу, Ричард продолжал читать в своей комнате. Когда дети играли в футбол, подражая легендарному Джонни Юнайтасу, Ричард изображал космонавта. \enquote{Я был странным, -- подытоживает Столлман свои детские годы в интервью 1999 года, -- к определённому возрасту у меня в друзьях остались только учителя}.\footnote{См. предыдущее примечание.} Ричард не стыдился своих странных черт и наклонностей, в отличие от своего неумения ладить с людьми, которое он считал настоящей бедой. Тем не менее, и то, и другое в равной степени привело его к отчуждению от всех.
Элис решила дать полный зелёный свет увлечениям сына, хоть это и грозило новыми сложностями в школе. В 12 лет Ричард всё лето посещал научные лагеря, а с началом учебного года стал дополнительно ходить в частную школу. Один из учителей посоветовал Липпман записать сына в Колумбийскую программу естественнонаучных достижений, которую разработали в Нью-Йорке для одарённых школьников средних и старших классов. Столлман без возражений добавил занятия по этой программе к своим внеклассным урокам, и вскоре каждую субботу стал наведываться в кампус Колумбийского Университета, расположенный среди жилых массивов.
@ -60,15 +60,15 @@
\enquote{Это трудно объяснить, -- говорит Брайдбарт, -- он не то чтобы полностью замыкался в себе, он был просто чересчур одержимым. Ричард впечатлял своими глубокими познаниями, но явная отрешённость отнюдь не добавляла ему привлекательности}.
Такие описания наталкивают на размышления: есть ли основания предполагать, что под эпитетами вроде \enquote{одержимости} и \enquote{отрешённости} скрывалось то, что сегодня считается подростковыми расстройствами поведения? В декабре 2001 года в журнале \textit{Wired} вышла статья под заголовком \enquote{Синдром гика}, в ней описаны научно одарённые дети с высокофункциональным аутизмом и синдромом Аспергера. Воспоминания их родителей, изложенные в статье, во многом похожи на рассказы Элис Липпман. Столлман и сам задумывается над этим. В интервью 2000 года для \textit{Toronto Star} он высказал предположение, что может иметь \enquote{пограничное аутистическое расстройство}. Правда, в статье его предположение неосторожно выставили как уверенность\endnote{Источник: Judy Steed, \textit{Toronto Star}, \textit{BUSINESS}, (October 9, 2000): C03.
Такие описания наталкивают на размышления: есть ли основания предполагать, что под эпитетами вроде \enquote{одержимости} и \enquote{отрешённости} скрывалось то, что сегодня считается подростковыми расстройствами поведения? В декабре 2001 года в журнале \textit{Wired} вышла статья под заголовком \enquote{Синдром гика}, в ней описаны научно одарённые дети с высокофункциональным аутизмом и синдромом Аспергера. Воспоминания их родителей, изложенные в статье, во многом похожи на рассказы Элис Липпман. Столлман и сам задумывается над этим. В интервью 2000 года для \textit{Toronto Star} он высказал предположение, что может иметь \enquote{пограничное аутистическое расстройство}. Правда, в статье его предположение неосторожно выставили как уверенность\footnote{Источник: Judy Steed, \textit{Toronto Star}, \textit{BUSINESS}, (October 9, 2000): C03.
\begin{quote}
Его взгляды касательно свободного ПО и сотрудничества между людьми сильно разнятся с его личной социальной изоляцией. Подобно эксцентричному канадскому пианисту Гленну Гульду, Столлман блестящ, красноречив и одинок. Он считает, что в некоторой степени подвержен аутизму: это состояние затрудняет взаимодействия с людьми.
\end{quote}}
В свете того, что определения многих так называемых \enquote{расстройств поведения} до сих пор весьма расплывчаты, это предположение выглядит особенно реалистичным. Как заметил Стив Сильберман, автор статьи \enquote{Синдром гика}, американские психиатры не так давно признали, что под синдромом Аспергера скрывается очень широкий набор поведенческих черт, начиная плохими моторными и социальными навыками, и заканчивая одержимостью числами, компьютерами и упорядоченными структурами. \endnote{Источник: Steve Silberman, \enquote{The Geek Syndrome,} \textit{Wired} (December, 2001)}.
В свете того, что определения многих так называемых \enquote{расстройств поведения} до сих пор весьма расплывчаты, это предположение выглядит особенно реалистичным. Как заметил Стив Сильберман, автор статьи \enquote{Синдром гика}, американские психиатры не так давно признали, что под синдромом Аспергера скрывается очень широкий набор поведенческих черт, начиная плохими моторными и социальными навыками, и заканчивая одержимостью числами, компьютерами и упорядоченными структурами. \footnote{Источник: Steve Silberman, \enquote{The Geek Syndrome,} \textit{Wired} (December, 2001)}.
\enquote{Может быть, у меня в самом деле что-то подобное, -- говорит Столлман, -- с другой стороны, один из симптомов синдрома Аспергера это трудности с чувством ритма. А я могу танцевать. Больше того, мне нравится следовать самым сложным ритмам. В общем, нельзя сказать наверняка}. Речь может идти о некой градации синдрома Аспергера, которая большей частью вписывается в рамки нормальности. \endnote{На эту тему можно почитать: John Ratey, Catherine Johnson, \enquote{Shadow Syndromes.}}
\enquote{Может быть, у меня в самом деле что-то подобное, -- говорит Столлман, -- с другой стороны, один из симптомов синдрома Аспергера это трудности с чувством ритма. А я могу танцевать. Больше того, мне нравится следовать самым сложным ритмам. В общем, нельзя сказать наверняка}. Речь может идти о некой градации синдрома Аспергера, которая большей частью вписывается в рамки нормальности. \footnote{На эту тему можно почитать: John Ratey, Catherine Johnson, \enquote{Shadow Syndromes.}}
Дэн Чесс, впрочем, не разделяет этого стремления поставить сейчас диагноз Ричарду. \enquote{У меня ни разу не возникало мысли, что он реально какой-то ненормальный, в медицинском смысле, -- говорит он, -- он просто был очень отрешённым от окружающих людей и их проблем, был довольно необщительным, но если уж на то пошло -- тогда мы все были такими, в той или иной мере}.
@ -82,7 +82,7 @@
Первым таким событием стал развод родителей. Хотя Элис с мужем старались подготовить сына к этому и смягчить удар, у них ничего не вышло. \enquote{Он как будто пропустил мимо ушей все наши с ним разговоры, -- вспоминает Липпман, -- а потом реальность просто ударила его под дых при переезде на другую квартиру. Первое, что Ричард тогда спросил, было: \enquote{А где папины вещи?}\hspace{0.01in}}
С этого момента начался десятилетний период жизни на две семьи, когда Столлман на выходные перемещался от матери на Манхэттене к отцу в Квинс. Характеры родителей отличались разительно, и так же сильно различались их подходы к воспитанию, не согласуясь друг с другом. Семейная жизнь была настолько безрадостной, что Ричард до сих пор не желает и думать о том, чтобы завести собственных детей. Вспоминая отца, умершего в 2001 году, он испытывает смешанные чувства -- это был довольно крутой в обращении, суровый мужчина, ветеран Второй Мировой. Столлман уважает его за высочайшую ответственность и чувство долга -- например, отец хорошо освоил французский язык только потому, что того требовали боевые задачи против нацистов во Франции. С другой стороны, Ричарду было за что злиться на отца, ибо тот не скупился на жёсткие методы воспитания. \endnote{Очень жаль, что я не смог побеседовать с Даниэлем Столлманом. Когда я только начал собирать материал, Ричард сообщил мне, что его отец страдает от болезни Альцгеймера. В конце 2001 года я снова занялся книгой после перерыва и узнал, что Дэниель Столлман уже умер}.
С этого момента начался десятилетний период жизни на две семьи, когда Столлман на выходные перемещался от матери на Манхэттене к отцу в Квинс. Характеры родителей отличались разительно, и так же сильно различались их подходы к воспитанию, не согласуясь друг с другом. Семейная жизнь была настолько безрадостной, что Ричард до сих пор не желает и думать о том, чтобы завести собственных детей. Вспоминая отца, умершего в 2001 году, он испытывает смешанные чувства -- это был довольно крутой в обращении, суровый мужчина, ветеран Второй Мировой. Столлман уважает его за высочайшую ответственность и чувство долга -- например, отец хорошо освоил французский язык только потому, что того требовали боевые задачи против нацистов во Франции. С другой стороны, Ричарду было за что злиться на отца, ибо тот не скупился на жёсткие методы воспитания. \footnote{Очень жаль, что я не смог побеседовать с Даниэлем Столлманом. Когда я только начал собирать материал, Ричард сообщил мне, что его отец страдает от болезни Альцгеймера. В конце 2001 года я снова занялся книгой после перерыва и узнал, что Дэниель Столлман уже умер}.
\enquote{У отца был тяжёлый характер, -- рассказывает Ричард, -- он никогда не кричал, но всегда находил повод холодной и обстоятельной критикой разнести всё, что ты говоришь или делаешь}.
@ -96,11 +96,11 @@
\enquote{Я постоянно ловил себя на мысли, что не понимаю, о чём все вокруг толкуют, -- описывает он свою отчуждённость, -- я настолько отстал от жизни, что воспринимал лишь отдельные слова в их потоке сленга. Но вникать в их разговоры мне не хотелось, я даже не мог понять, как их могут интересовать все эти музыкальные исполнители, что были тогда на слуху}.
Но было в этой отчуждённости и кое-что полезное и даже приятное -- она воспитывала в Ричарде индивидуальность. Когда одноклассники стремились отрастить длинные лохмы на голове, он продолжал носить короткую аккуратную причёску. Когда подростки вокруг сходили с ума по рок-н-роллу, Столлман слушал классику. Преданный фанат научной фантастики, журнала \textit{Mad} и ночных телепередач, Ричард даже не и не думал идти в ногу со всеми, и это множило непонимание между ним и окружающими, не исключая и его собственных родителей.
Но было в этой отчуждённости и кое-что полезное и даже приятное -- она воспитывала в Ричарде индивидуальность. Когда одноклассники стремились отрастить длинные лохмы на голове, он продолжал носить короткую аккуратную причёску. Когда подростки вокруг сходили с ума по рок-н-роллу, Столлман слушал классику. Преданный фанат научной фантастики, журнала \textit{Mad} и ночных телепередач, Ричард даже и не думал идти в ногу со всеми, и это множило непонимание между ним и окружающими, не исключая и его собственных родителей.
\enquote{А ещё эти каламбуры! -- восклицает Элис, взвинченная воспоминаниями о подростковом периоде сына, -- за обедом нельзя было и фразы сказать, чтобы он не вернул тебе её, обыграв и вывернув чёрти во что}.
Вне семьи Столлман придерживал шутки для тех взрослых, что симпатизировали его одарённости. Одним из первых таких людей в его жизни стал воспитатель в летнем лагере, который дал ему почитать руководство к компьютеру IBM 7094. Ричарду было тогда 8 или 9 лет. Для ребёнка, страстно увлечённого математикой и информатикой, это было настоящим божьим даром. \endnote{Столлман, будучи атеистом, наверняка сказал это не в прямом смысле, а как обозначение подарка судьбы, о котором и помыслить было нельзя. Сам он говорил: \enquote{Узнав о компьютерах, я сгорал от желания увидеть их и поиграться с ними}}. Прошло совсем немного времени, и Ричард уже писал программы для IBM 7094, правда, только на бумаге, даже не надеясь когда-либо запустить их на реальном компьютере. Его просто увлекало составление череды инструкций для выполнения какой-нибудь задачи. Когда иссякли собственные идеи для программ, Ричард стал обращаться за ними к воспитателю.
Вне семьи Столлман придерживал шутки для тех взрослых, что симпатизировали его одарённости. Одним из первых таких людей в его жизни стал воспитатель в летнем лагере, который дал ему почитать руководство к компьютеру IBM 7094. Ричарду было тогда 8 или 9 лет. Для ребёнка, страстно увлечённого математикой и информатикой, это было настоящим божьим даром. \footnote{Столлман, будучи атеистом, наверняка сказал это не в прямом смысле, а как обозначение подарка судьбы, о котором и помыслить было нельзя. Сам он говорил: \enquote{Узнав о компьютерах, я сгорал от желания увидеть их и поиграться с ними}}. Прошло совсем немного времени, и Ричард уже писал программы для IBM 7094, правда, только на бумаге, даже не надеясь когда-либо запустить их на реальном компьютере. Его просто увлекало составление череды инструкций для выполнения какой-нибудь задачи. Когда иссякли собственные идеи для программ, Ричард стал обращаться за ними к воспитателю.
Первые персональные ЭВМ появились только через 10 лет, так что возможности поработать на компьютере Столлману пришлось бы ждать долгие годы. Однако судьба и тут подкинула шанс: уже в последний год старшей школы Нью-Йоркский научный центр IBM предложил Ричарду составить программу -- препроцессор для PL/1, который добавлял бы в язык возможность работы с тензорной алгеброй. \enquote{Сначала я написал этот препроцессор на языке PL/1, а потом переписал его на языке ассемблера, потому что скомпилированная программа на PL/1 получилась слишком большой и не влезала в память компьютера}, -- вспоминает Столлман.
@ -112,17 +112,14 @@
Столлман сдержанно улыбается при упоминании этих слов Брайдбарта. \enquote{Иногда я, конечно, вёл себя как придурок, -- признаётся он, -- но в конечном счёте это помогло мне найти родственные души среди преподавателей, которым тоже нравилось узнавать новое и уточнять свои знания. Ученики, как правило, не позволяли себе поправлять преподавателя. По крайней мере, настолько открыто}.
Общение с продвинутыми ребятами по субботам заставили Столлмана задуматься о плюсах социальных отношений. Стремительно приближался колледж, нужно было выбирать где учиться, и Столлман, подобно многим участникам Колумбийской программы естественнонаучных достижений, сузил набор желанных вузов до двух -- Гарварда и МТИ. Услышав, что сын всерьёз раздумывает поступить в вуз Лиги Плюща, Липпман забеспокоилась. В свои 15 лет Столлман продолжал воевать с учителями и должностными лицами. Годом раньше он получил высшие оценки по американской истории, химии, математике и французскому языку, но вот за английский красовался \enquote{неуд} -- Ричард продолжал игнорировать письменные работы. На всё это могли посмотреть сквозь пальцы в МТИ и многих других вузах, но только не в Гарварде. Столлман прекрасно подходил этому вузу по интеллекту, и совершенно не соответствовал требованиям дисциплины.
Общение с продвинутыми ребятами по субботам заставило Столлмана задуматься о плюсах социальных отношений. Стремительно приближался колледж, нужно было выбирать где учиться, и Столлман, подобно многим участникам Колумбийской программы естественнонаучных достижений, сузил набор желанных вузов до двух -- Гарварда и МТИ. Услышав, что сын всерьёз раздумывает поступить в вуз Лиги Плюща, Липпман забеспокоилась. В свои 15 лет Столлман продолжал воевать с учителями и должностными лицами. Годом раньше он получил высшие оценки по американской истории, химии, математике и французскому языку, но вот за английский красовался \enquote{неуд} -- Ричард продолжал игнорировать письменные работы. На всё это могли посмотреть сквозь пальцы в МТИ и многих других вузах, но только не в Гарварде. Столлман прекрасно подходил этому вузу по интеллекту, и совершенно не соответствовал требованиям дисциплины.
Психотерапевт, который в младшей школе обратил внимание на Ричарда из-за его выходок, предложил ему пройти пробную версию обучения в вузе, а именно -- полный год в любой школе Нью-Йорка без плохих оценок и споров с учителями. Так что до осени Столлман ходил на летние уроки по гуманитарным предметам, а потом вернулся в старший класс школы на Западной 84 улице. Ему пришлось очень нелегко, но Липпман с гордостью рассказывает, что сыну удалось справиться с собой.
\enquote{Он прогнулся в некоторой степени, -- говорит она, -- меня только раз вызывали из-за Ричарда -- он постоянно указывал учителю математики на неточности в доказательствах. Я спросила: \enquote{Ну, он хотя бы прав?}. Учитель ответил: \enquote{Да, но иначе многие не поймут доказательства}.\hspace{0.01in}}
В конце первого семестра Столлман набрал 96 баллов по английскому языку, высшие отметки по американской истории, микробиологии и углубленному курсу математики. По физике он вовсе набрал 100 баллов из ста. Он был в лидерах класса по успеваемости, и всё таким же аутсайдером в личной жизни.
В конце первого семестра Столлман набрал 96 баллов по английскому языку, высшие отметки по американской истории, микробиологии и углублённому курсу математики. По физике он вовсе набрал 100 баллов из ста. Он был в лидерах класса по успеваемости, и всё таким же аутсайдером в личной жизни.
На внешкольные занятия Ричард продолжал ходить с большой охотой, работа в биологической лаборатории тоже приносила ему удовольствие, и он мало обращал внимания на то, что происходило вокруг. На пути в Колумбийский Университет он одинаково быстро и невозмутимо протискивался и сквозь толпы прохожих, и через демонстрации против войны во Вьетнаме. Однажды он пошёл на неформальную тусовку сокурсников по Колумбийской программе. Все обсуждали, куда лучше поступить.
Как вспоминает Брайдбард: \enquote{Конечно, большинство учеников собирались в Гарвард и МТИ, но некоторые выбрали другие вузы Лиги Плюща. И тут кто-то спросил у Столлмана, куда он будет поступать. Когда Ричард ответил, что в Гарвард -- все как-то поутихли и стали переглядываться. Ричард же еле заметно улыбнулся, как бы говоря: \enquote{Да-да, мы с вами ещё не расстаёмся!}\hspace{0.01in}}.
\theendnotes
\setcounter{endnote}{0}

View File

@ -9,7 +9,7 @@
\chapter{Развенчай бога}
Напряжённые отношения с матерью не помешали Ричарду унаследовать её страсть к прогрессивным политическим идеям. Но проявилось это далеко не сразу. Первые годы его жизни были полностью свободны от политики. Как говорит сам Столлман -- он жил в \enquote{политическом вакууме}\endnote{Источник: Michael Gross, \enquote{Richard Stallman: High School Misfit, Symbol of Free Software, MacArthur-certified Genius} (1999)}. При Эйзенхауэре большинство американцев не загружали себя глобальными проблемами, а старались лишь вернуться к нормальной человеческой жизни после 40-х годов, полных мрака и жестокости. Семья Столлманов не была исключением.
Напряжённые отношения с матерью не помешали Ричарду унаследовать её страсть к прогрессивным политическим идеям. Но проявилось это далеко не сразу. Первые годы его жизни были полностью свободны от политики. Как говорит сам Столлман -- он жил в \enquote{политическом вакууме}\footnote{Источник: Michael Gross, \enquote{Richard Stallman: High School Misfit, Symbol of Free Software, MacArthur-certified Genius} (1999)}. При Эйзенхауэре большинство американцев не загружали себя глобальными проблемами, а старались лишь вернуться к нормальной человеческой жизни после 40-х годов, полных мрака и жестокости. Семья Столлманов не была исключением.
\enquote{Мы с отцом Ричарда были демократами, -- вспоминает Липпман семейные годы в Квинсе, -- но почти не участвовали в местной и общенациональной политической жизни. Мы были достаточно счастливы и довольны существующим порядком вещей}.
@ -25,7 +25,7 @@
На дворе стоял 1958 год. Элис направилась в местную штаб-квартиру Демократической партии, полная решимости обратить внимание на ужасные условия жизни бедноты. Однако визит этот не принёс ничего, кроме разочарования. В комнате, где от курева можно было топор вешать, Липпман стала подозревать, что враждебное отношение к бедным слоям может быть вызвано коррумпированностью политиков. Поэтому она не стала больше ходить туда. Элис решила присоединиться к одному из многочисленных политических движений, нацеленных на кардинальные реформы в Демократической партии. Вместе с другими участниками движения, которое называлось Объединением демократических реформ имени Вудро Вильсона, Липпман начала ходить на городские заседания и общественные слушания, и добиваться большего участия в политической жизни.
\enquote{Своей главной целью мы видели борьбу с Таммани-холл -- влиятельной группой внутри Демократической партии Нью-Йорка, которая в то время состояла из Кармина де Сапио и его прихвостней.\endnote{Кармину де Сапио выпала сомнительная честь стать первым итало-американским боссом политической машины Таммани-холл, которая безраздельно господствовала в муниципальном управлении. Больше информации об этой фигуре в частности и послевоенной политике Нью-Йорка вообще можно найти здесь: John Davenport, \enquote{Skinning the Tiger: Carmine DeSapio and the End of the Tammany Era,} \textit{New York Affairs} (1975): 3:1.} Я стала общественным представителем в городском совете, и активно участвовала в создании более реалистичного плана преобразования района, который не сводился бы к его простой застройке элитным жильём}, -- рассказывает Липпман.
\enquote{Своей главной целью мы видели борьбу с Таммани-холл -- влиятельной группой внутри Демократической партии Нью-Йорка, которая в то время состояла из Кармина де Сапио и его прихвостней.\footnote{Кармину де Сапио выпала сомнительная честь стать первым итало-американским боссом политической машины Таммани-холл, которая безраздельно господствовала в муниципальном управлении. Больше информации об этой фигуре в частности и послевоенной политике Нью-Йорка вообще можно найти здесь: John Davenport, \enquote{Skinning the Tiger: Carmine DeSapio and the End of the Tammany Era,} \textit{New York Affairs} (1975): 3:1.} Я стала общественным представителем в городском совете, и активно участвовала в создании более реалистичного плана преобразования района, который не сводился бы к его простой застройке элитным жильём}, -- рассказывает Липпман.
В 60-х годах это её занятие переросло в серьёзную политическую деятельность. К 1965 году Элис уже открыто и весьма активно поддерживала политиков вроде Вильяма Фитца Райана, конгрессмена от Демократической партии, который избрался благодаря сильной поддержке таких вот движений за партийные реформы, и который одним из первых высказался против войны во Вьетнаме.
@ -41,13 +41,13 @@
Ричард помнит, как его впечатлили высказывания членов семьи на эту тему. Вспоминает плакатики, что напечатал и распространил его отец, сравнив в них массовое убийство в Сонгми с преступлениями нацистов во Вторую Мировую. Этот поступок отца не на шутку взволновал Столлмана. \enquote{Я восхищался тем, что он сделал, -- говорит Ричард, -- но сам я и представить не мог, что делать. Я боялся, что безжалостная система призыва уничтожит меня}.
По большей части, Столлмана отталкивал стиль и цели основной массы антивоенного движения. Подобно другим участникам Колумбийской программы естественнонаучных достижений, он видел в демонстрациях зрелищный отвлекающий манёвр. \endnote{Чесс, сокурсник Ричарда, называл протесты \enquote{фоновым шумом}. Он говорит: \enquote{Мы все интересовались политикой, но Колумбийская программа была намного важнее. Мы бы никогда не ушли с занятий ради демонстрации}}. В конце концов, как рассказывает Столлман, хаотичные антивоенные силы перестали отличаться от хаотичных сил подростковых субкультур. Вместо того, чтобы увлекаться Битлами, его ровесницы фанатели от политических активистов вроде Эбби Хоффмана и Джерри Рубина. Для подростка, который горячо хотел нормальных отношений с ровесниками, лозунг \enquote{занимайтесь любовью, а не войной} звучал как издёвка. Столлман нисколько не хотел воевать, но и любовью заниматься его никто не звал.
По большей части, Столлмана отталкивал стиль и цели основной массы антивоенного движения. Подобно другим участникам Колумбийской программы естественнонаучных достижений, он видел в демонстрациях зрелищный отвлекающий манёвр. \footnote{Чесс, сокурсник Ричарда, называл протесты \enquote{фоновым шумом}. Он говорит: \enquote{Мы все интересовались политикой, но Колумбийская программа была намного важнее. Мы бы никогда не ушли с занятий ради демонстрации}}. В конце концов, как рассказывает Столлман, хаотичные антивоенные силы перестали отличаться от хаотичных сил подростковых субкультур. Вместо того, чтобы увлекаться Битлами, его ровесницы фанатели от политических активистов вроде Эбби Хоффмана и Джерри Рубина. Для подростка, который горячо хотел нормальных отношений с ровесниками, лозунг \enquote{занимайтесь любовью, а не войной} звучал как издёвка. Столлман нисколько не хотел воевать, но и любовью заниматься его никто не звал.
\enquote{Мне не очень нравилась контркультура, -- рассказывает Столлман, -- не нравилась популярная музыка, не нравилась мода на наркотики. Наркотиков я вообще боялся. И особенно я не любил антиинтеллектуализм, не любил предвзято негативное отношение к технологиям. В конце концов, я любил компьютеры. Также я не любил бездумную американофобию, с которой часто сталкивался. Есть люди, которые мыслят настолько примитивно, что если выступают против Вьетнамской войны, то обязательно поддерживают северных вьетнамцев. По-моему, они неспособны понять, что дело может быть несколько сложнее}.
Такие откровения выделяют ключевую для политического созревания Столлмана черту -- прямую зависимость политической активности от уверенности в тех или иных вещах. К 1970 году он уже наработал твёрдые знания в некоторых областях за пределами точных наук. Тем не менее, для анализа антивоенного движения и его крайностей Ричард использовал чистую математическую логику, и в результате пришёл к системе взглядов, которая его устроила. Хотя Столлман был против войны во Вьетнаме, он не нашёл причин отказываться от войны как средства защиты свободы или преодоления несправедливости.
В 80-х годах уже обрётший уверенность Столлман участвовал в вашингтонских массовых акциях за право на аборты. По его словам, этим он старался заглушить своё теперешнее недовольство тогдашней своей гражданской пассивностью.
В 80-х годах уже обретший уверенность Столлман участвовал в вашингтонских массовых акциях за право на аборты. По его словам, этим он старался заглушить своё теперешнее недовольство тогдашней своей гражданской пассивностью.
В 1970 году Ричард отправился в Гарвард, оставив дома долгие кухонные разговоры о политике и Вьетнамской войне. Сейчас он описывает свой переезд из манхэттенской квартиры матери в общежитие в Кембридже одним словом: бегство. В Гарварде он мог проводить сколько угодно времени в покое, просто уйдя в свою комнату. Сверстники Столлмана и не подозревали, каким ветром перемен и свободы был для него этот переезд.
@ -69,7 +69,7 @@
Для Чесса это был переломный момент. Он понял, что есть уровни знания и понимания, которые ему недоступны, хотя поначалу таковыми не выглядят. Ты просто натыкаешься на прозрачную стену, как птица, которая бьётся в окно.
\enquote{В этом суть математики, -- говорит Чесс, -- вам не нужно быть математическим гением, чтобы распознать математического гения. Я мог сказать, что был где-то возле того, но в то же время я понимал, что я всё-таки не гений. Если бы Ричард выбрал стезю математика, он стал бы великим учёным мирового уровня}.\endnote{Столлман, впрочем, в этом сомневается. \enquote{Одной из причин, по которой я ушёл в программирование из математики и физики, было то, что я никогда не учился открывать и создавать в них что-то новое. Я учился только использовать то, что другие уже открыли и создали до меня. В программировании же я мог каждый день создавать что-то новое и полезное}.}
\enquote{В этом суть математики, -- говорит Чесс, -- вам не нужно быть математическим гением, чтобы распознать математического гения. Я мог сказать, что был где-то возле того, но в то же время я понимал, что я всё-таки не гений. Если бы Ричард выбрал стезю математика, он стал бы великим учёным мирового уровня}.\footnote{Столлман, впрочем, в этом сомневается. \enquote{Одной из причин, по которой я ушёл в программирование из математики и физики, было то, что я никогда не учился открывать и создавать в них что-то новое. Я учился только использовать то, что другие уже открыли и создали до меня. В программировании же я мог каждый день создавать что-то новое и полезное}.}
Блестящий успех Столлмана в учёбе уравновешивался беспросветной неудачей в социальной жизни. Даже когда другие члены \enquote{математической банды} кооперировались для решения заданий Math 55, Ричард работал в одиночку. То же относилось и к его быту. В заявлении на общежитие Столлман выразился предельно ясно: \enquote{Предпочитаю невидимого, неслышимого, неосязаемого соседа по комнате}. Чиновники Гарварда проявили редкую чуткость к такому пожеланию, и весь первый курс Ричард прожил в комнате один.
@ -107,19 +107,19 @@
Такой унылой тягомотной бюрократии Столлман вдоволь наелся в компьютерной лаборатории Гарварда. Там доступ к терминалам распределялся согласно академической иерархии. Как и всякому студенту, Ричарду порой приходилось часами ждать своей очереди, в то время как многие терминалы простаивали свободными в запертых кабинетах преподавателей, и это выглядело совершенно неразумным. Столлман продолжал время от времени наведываться в компьютерные кабинеты Гарварда, но эгалитарная атмосфера Лаборатории нравилась ему намного больше. \enquote{Это был глоток свежего воздуха, -- говорит он, -- в Лаборатории ИИ людей больше заботила работа, а не возня с иерархией и званиями}.
Столлман быстро понял, что принцип Лаборатории, гласящий \enquote{кто первый пришёл -- того и терминал} сложился благодаря влиянию группы идейных работников, во многом ещё со времён проекта MAC -- финансируемой Минобороны исследовательской программы по созданию первых операционных систем разделения времени. Многие работники уже были легендами компьютерного мира. Например, Ричард Гринблатт, штатный эксперт по LISP и автор шахматной программы Mac Hack, которая в своё время отправила в утиль риторику известного критика ИИ Хьюберта Дрейфуса. Или Джеральд Сассмен, создатель блочной ИИ-программы HACKER. Ну и, конечно же, Билл Госпер, штатный гений математики, который в то время с головой ушёл в компьютерную игру LIFE и связанную с ней философию.\endnote{Steven Levy, \textit{Hackers} (Penguin USA, 1984): 144.\\Леви на протяжении нескольких страниц рассказывает об этом увлечении Госпера математической игрой LIFE, созданной британским математиком Джоном Конвеем. Я от всей души советую его книгу как дополнение к этой, может быть даже -- как обязательное дополнение}.
Столлман быстро понял, что принцип Лаборатории, гласящий \enquote{кто первый пришёл -- того и терминал} сложился благодаря влиянию группы идейных работников, во многом ещё со времён проекта MAC -- финансируемой Минобороны исследовательской программы по созданию первых операционных систем разделения времени. Многие работники уже были легендами компьютерного мира. Например, Ричард Гринблатт, штатный эксперт по LISP и автор шахматной программы Mac Hack, которая в своё время отправила в утиль риторику известного критика ИИ Хьюберта Дрейфуса. Или Джеральд Сассмен, создатель блочной ИИ-программы HACKER. Ну и, конечно же, Билл Госпер, штатный гений математики, который в то время с головой ушёл в компьютерную игру LIFE и связанную с ней философию.\footnote{Steven Levy, \textit{Hackers} (Penguin USA, 1984): 144.\\Леви на протяжении нескольких страниц рассказывает об этом увлечении Госпера математической игрой LIFE, созданной британским математиком Джоном Конвеем. Я от всей души советую его книгу как дополнение к этой, может быть даже -- как обязательное дополнение}.
Члены этой дружной группы называли себя \enquote{хакерами}. Со временем они стали называть хакером и Столлмана, приобщив его к идеалам \enquote{хакерской этики}. Хакеры могли торчать за компьютером по 36 часов подряд, исследуя границы своих и компьютерных возможностей. Поэтому им нужен был постоянный доступ к свободным компьютерам и самая полная и полезная информация о них. Хакеры открыто говорили о том, как изменить мир с помощью компьютерных программ, и Ричард стал бессознательно разделять их презрение и неприязнь к любым преградам на этом благородном пути. Главными же преградами были плохие программы, бюрократия в науке и человеческий эгоизм.
Столлман выслушал местные предания о том, как хакеры творчески преодолевали всякие бюрократические препятствия, в частности -- всеми способами \enquote{высвобождали} заблокированные профессорами терминалы. Нет, здесь не процветало собственническое отношение к компьютерам, как в Гарварде. Здесь кто-нибудь мог заблокировать доступ просто по рассеянности, уходя домой вечером. Тогда хакеры спешили исправить положение и на следующий день высказать виновнику протест против такого неконструктивного поведения. Иногда приходилось \enquote{хакать замки} или проникать в запертый кабинет через фальшпотолок. Был случай, когда он обвалился вместе с незадачливым \enquote{хакером}. Столлман рассказывает, что однажды ему показали тележку с увесистым металлическим брусом, которой таранили дверь одного профессора.\endnote{Джеральд Сассмен отрицает это и говорит, что хакеры никогда не взламывали замков на дверях ради доступа к компьютерам}
Столлман выслушал местные предания о том, как хакеры творчески преодолевали всякие бюрократические препятствия, в частности -- всеми способами \enquote{высвобождали} заблокированные профессорами терминалы. Нет, здесь не процветало собственническое отношение к компьютерам, как в Гарварде. Здесь кто-нибудь мог заблокировать доступ просто по рассеянности, уходя домой вечером. Тогда хакеры спешили исправить положение и на следующий день высказать виновнику протест против такого неконструктивного поведения. Иногда приходилось \enquote{хакать замки} или проникать в запертый кабинет через фальшпотолок. Был случай, когда он обвалился вместе с незадачливым \enquote{хакером}. Столлман рассказывает, что однажды ему показали тележку с увесистым металлическим брусом, которой таранили дверь одного профессора.\footnote{Джеральд Сассмен отрицает это и говорит, что хакеры никогда не взламывали замков на дверях ради доступа к компьютерам}
Упрямство хакеров служило благой цели -- не позволяло эгоизму мешать эффективной работе Лаборатории. Хакеры не отвергали личные потребности людей, но настаивали на том, чтобы их удовлетворение не мешало работать остальным. К примеру, преподаватель мог сказать, что в его кабинете есть вещи, которые нужно защитить от кражи. На это хакеры отвечали: \enquote{Никто не возражает против того, что вы закроете свой кабинет, но будет очень недружелюбно с вашей стороны закрыть в своём кабинете терминал}.
Хотя научных работников было намного больше, чем хакеров, в Лаборатории ИИ господствовала хакерская этика. Хакерами были работники и студенты, которые возились с оборудованием и программами, а уж они-то были жизненно важны для Лаборатории. Поэтому хакеры отказывались беспрекословно подчиняться. Они тратили массу времени на свои личные проекты и всякие улучшения, о которых просили пользователи, но нередко случалось так, что личные проекты хакеров выливались в усовершенствования рабочих компьютеров и программ. Их мышление было очень похоже на подростковое: заниматься чем-то просто потому, что это интересно и весело.
Ярче всего эта задорная мотивация отражалась в операционной системе для мейнфрейма PDP-10, которую разработали тут же, в Лаборатории на замену CTSS -- системе, оставшейся от проекта MAC. Аббревиатура CTSS расшифровывалась как \enquote{совместимая система разделения времени}, а система, написанная хакерами, получила название ITS -- \enquote{несовместимая система разделения времени}. CTSS не нравилась хакерам из-за своей архитектуры -- возможности модификации и расширения были сильно ограничены. ITS была, по сути, молчаливым протестом против таких ограничений. Местные хакерские предания говорили и о политических мотивах создания ITS. Дело в том, что ITS разработали конкретно под PDP-6, тогда как CTSS предназначалась для IBM 7094. Начальство Лаборатории осознанно позволило хакерам создать систему для PDP-6, да ещё и такую систему, которой нормально пользоваться могли лишь сами хакеры. Это был неплохой ход конём -- PDP-6 Лаборатория ИИ делила с другими отделами, но после создания ITS они пользовались этой машиной всё реже и реже, пока и фактически, и формально PDP-6 не перешёл в полное распоряжение Лаборатории. Благодаря ITS и PDP-6 в единоличном владении, Лаборатория перестала зависеть от проекта MAC ещё до прибытия Столлмана.\endnote{\textit{Ibid.}}
Ярче всего эта задорная мотивация отражалась в операционной системе для мейнфрейма PDP-10, которую разработали тут же, в Лаборатории на замену CTSS -- системе, оставшейся от проекта MAC. Аббревиатура CTSS расшифровывалась как \enquote{совместимая система разделения времени}, а система, написанная хакерами, получила название ITS -- \enquote{несовместимая система разделения времени}. CTSS не нравилась хакерам из-за своей архитектуры -- возможности модификации и расширения были сильно ограничены. ITS была, по сути, молчаливым протестом против таких ограничений. Местные хакерские предания говорили и о политических мотивах создания ITS. Дело в том, что ITS разработали конкретно под PDP-6, тогда как CTSS предназначалась для IBM 7094. Начальство Лаборатории осознанно позволило хакерам создать систему для PDP-6, да ещё и такую систему, которой нормально пользоваться могли лишь сами хакеры. Это был неплохой ход конём -- PDP-6 Лаборатория ИИ делила с другими отделами, но после создания ITS они пользовались этой машиной всё реже и реже, пока и фактически, и формально PDP-6 не перешёл в полное распоряжение Лаборатории. Благодаря ITS и PDP-6 в единоличном владении, Лаборатория перестала зависеть от проекта MAC ещё до прибытия Столлмана.\footnote{См. предыдущее примечание.}
К 1971 году ITS перевели на новую машину -- PDP-10. Она была совместима с PDP-6, которую оставили для специальных и личных нужд. В этой PDP-10 было очень много памяти по тем временам -- больше 1 мегабайта, и в конце 70-х годов её объём удвоили. В рамках проекта MAC купили ещё 2 PDP-10, их установили также на 9 этаже здания, и на обоих компьютерах вскоре воцарилась ITS. Хакеры, которые занимались оборудованием, разработали и встроили в эти машины механизм страничной организации виртуальной памяти, которого не было в стандартном PDP-10. \endnote{Прошу прощения за этот беглый обзор истории системы ITS, которую многие хакеры считали чистым воплощением хакерской идеологии. Больше информации о политическом значении этой системы можно найти здесь: Simson Garfinkel, \textit{Architects of the Information Society: Thirty-Five Years of the Laboratory for Computer Science at MIT} (MIT Press, 1999)}.
К 1971 году ITS перевели на новую машину -- PDP-10. Она была совместима с PDP-6, которую оставили для специальных и личных нужд. В этой PDP-10 было очень много памяти по тем временам -- больше 1 мегабайта, и в конце 70-х годов её объём удвоили. В рамках проекта MAC купили ещё 2 PDP-10, их установили также на 9 этаже здания, и на обоих компьютерах вскоре воцарилась ITS. Хакеры, которые занимались оборудованием, разработали и встроили в эти машины механизм страничной организации виртуальной памяти, которого не было в стандартном PDP-10. \footnote{Прошу прощения за этот беглый обзор истории системы ITS, которую многие хакеры считали чистым воплощением хакерской идеологии. Больше информации о политическом значении этой системы можно найти здесь: Simson Garfinkel, \textit{Architects of the Information Society: Thirty-Five Years of the Laboratory for Computer Science at MIT} (MIT Press, 1999)}.
Будучи учеником хакеров и впитывая их идеалы, Столлман буквально влюбился в ITS. Эта система имела ряд недоступных для не-хакеров возможностей, которых не было ни в одной коммерческой системе тех лет: многозадачность, отладка любой программы в режиме реального времени, редактирование в полноэкранном режиме.
@ -127,13 +127,13 @@
Ещё одна любимая хакерами функция -- атомарная заморозка любого процесса. В других операционных системах подобные функции могли остановить процесс прямо посреди системного вызова или какой-нибудь другой инструкции, когда внутреннее состояние процесса остаётся неизвестным для пользователя. В ITS остановка выполнялась гарантированно между инструкциями, что делало пошаговый анализ работы программы очень надёжным и эффективным.
Вот как это описывает Столлман: \enquote{Если вы отдавали команду остановить процесс, он останавливался, во-первых, только в пользовательском режиме, а во-вторых -- только в тот момент, когда выполнение одной инструкции завершилось, а следующей -- ещё не началось. Если вы приказывали процессу продолжить работу, он продолжал работать правильно и предсказуемо. Если вы меняли что-то востановленном процессе, запускали его дальше, а потом снова останавливали и возвращали всё обратно -- всё действительно возвращалось обратно и работало как ни в чём ни бывало. Полная согласованность и никаких скрытых сущностей}.
Вот как это описывает Столлман: \enquote{Если вы отдавали команду остановить процесс, он останавливался, во-первых, только в пользовательском режиме, а во-вторых -- только в тот момент, когда выполнение одной инструкции завершилось, а следующей -- ещё не началось. Если вы приказывали процессу продолжить работу, он продолжал работать правильно и предсказуемо. Если вы меняли что-то в остановленном процессе, запускали его дальше, а потом снова останавливали и возвращали всё обратно -- всё действительно возвращалось обратно и работало как ни в чём ни бывало. Полная согласованность и никаких скрытых сущностей}.
Начиная с сентября 1971 года, хакерство в Лаборатории ИИ стали постоянной частью недельного расписания Столлмана. С воскресенья по пятницу Ричард был в Гарварде, но уже вечером пятницы он отправлялся в МТИ. После нескольких часов работы за компьютером хакеры вспоминали о том, что неплохо бы поесть. Они прыгали в потрёпанное авто и ехали через Гарвардский мост в Бостон, где колесили по ночному городу в поисках китайской еды. В это время компания обсуждала всё на свете, начиная операционными системами, и заканчивая внутренней логикой китайского языка. Поужинав, они возвращались в Лабораторию, где копались в компьютерах и программах до глубокой ночи, и часа в 3-4 утра снова отправлялись за едой. Спать ложились только на рассвете.
Начиная с сентября 1971 года, хакерство в Лаборатории ИИ стало постоянной частью недельного расписания Столлмана. С воскресенья по пятницу Ричард был в Гарварде, но уже вечером пятницы он отправлялся в МТИ. После нескольких часов работы за компьютером хакеры вспоминали о том, что неплохо бы поесть. Они прыгали в потрёпанное авто и ехали через Гарвардский мост в Бостон, где колесили по ночному городу в поисках китайской еды. В это время компания обсуждала всё на свете, начиная операционными системами, и заканчивая внутренней логикой китайского языка. Поужинав, они возвращались в Лабораторию, где копались в компьютерах и программах до глубокой ночи, и часа в 3-4 утра снова отправлялись за едой. Спать ложились только на рассвете.
Ричард иногда возвращался в Гарвард аж в воскресенье, но чаще -- к вечеру субботы, после того, как отсыпался на диване, ещё немного возился с компьютерами и обедал китайской едой. Эти китайские блюда были не только вкусными, но и сытными, чего нельзя было сказать о питании в столовой Гарварда, где только раз в день Столлман мог нормально поесть (во время завтрака он обычно ещё спал).
После многих лет жизни изгоем в школе времяпровождение с людьми, которые так же любили компьютеры, научную фантастику и китайскую еду, буквально пьянило Ричарда. \enquote{Я помню восходы солнца над кварталами, сквозь которые мы ехали на машине из Чайна-тауна, -- ностальгирует Столлман, -- заря это очень красивое зрелище ещё и потому, что раннее утро -- самое спокойное время суток. В такой момент хорошо идти домой под пение птиц или ложиться спать, когда душа полна спокойного, нежного удовлетворения от ночной работы}\endnote{Источник: Richard Stallman, \enquote{RMS lecture at KTH (Sweden)}, (October 30, 1986), \url{http://www.gnu.org/philosophy/stallman-kth.html}}.
После многих лет жизни изгоем в школе он был буквально опьянён времяпрепровождением с людьми, которые так же любили компьютеры, научную фантастику и китайскую еду. \enquote{Я помню восходы солнца над кварталами, сквозь которые мы ехали на машине из Чайна-тауна, -- ностальгирует Столлман, -- заря -- это очень красивое зрелище ещё и потому, что раннее утро -- самое спокойное время суток. В такой момент хорошо идти домой под пение птиц или ложиться спать, когда душа полна спокойного, нежного удовлетворения от ночной работы}\footnote{Источник: Richard Stallman, \enquote{RMS lecture at KTH (Sweden)}, (October 30, 1986), \url{http://www.gnu.org/philosophy/stallman-kth.html}}.
Чем дольше Столлман тусовался с хакерами, тем сильнее он проникался их мировоззрением. На его преданность идее личной свободы стали накладываться соображения ответственности перед обществом. Ричард в числе первых протестовал против нарушений коллективных норм и правил. В первое время только он открывал запертые двери кабинетов с терминалами. Как настоящий хакер, Столлман старался возвести эти занятия в ранг искусства. Одно из оригинальных хакерских приспособлений, которое обычно приписывается Гринблатту, позволяло без шума и пыли открыть почти любую запертую дверь. Это была жёсткая проволока, изогнутая под прямым углом в нескольких местах. На один конец проволоки прикреплялась клейкая лента. Хакер просовывал проволоку под дверь и ворочал ею так, чтобы лента приклеилась к дверной ручке, после чего оставалось поворотом потянуть её вниз.
@ -149,13 +149,13 @@
Змея была кандидатом на выборах в Карриер-Хаус, общежитии Столлмана. Она действительно оказалась популярным кандидатом, потому что никто не знал, что это змея -- её владелец дал ей своё имя и фамилию. \enquote{Люди думали, что голосуют за реального студента, -- рассказывает Столлман, -- мы ещё наделали предвыборных плакатов, в которых говорилось, что кандидат \enquote{не витает в облаках, а прочно держится за землю}, что это \enquote{свободный самовыдвиженец}, потому что змея вылезла из вентиляции за несколько недель до этого}.
Также они выдвинули кандидатом 3-летнего сына управляющего общежитием. \enquote{Его программа включала выход на пенсию в 7 лет}, -- вспоминает Ричард. Однако в Гарварде эти розыгрыши не принимали драматичного оборота. В МТИ же выдвинутый студентами фальшивый кандидат -- кот Вудсток -- скорее всего, даже победил в выборах, обойдя всех кандидатов-людей. \enquote{Официально не говорилось о том, сколько людей проголосовало за Вудстока, такие бюллетени посчитали испорченными, и их аномально большое количество наталкивает на подозрения, что Вудсток всё-таки победил. Через пару лет Вудстока сбила машина. До сих пор неизвестно, работал ли водитель на администрацию МТИ}. Ричард говорит, что не имел никакого отношения к проделке с Вудстоком, но восхищался ею. \endnote{Когда эта книга была в последней стадии редактирования, Столлман написал электронное письмо, в котором признавал влияние Гарварда на формирование его мировоззрения. \enquote{На первом курсе мы проходили историю восстания против династии Цинь, против того жестокого правителя, что сжёг все книги и был похоронен с Терракотовой армией. Конечно, история с котом не идёт ни в какое сравнение, но всё-таки она очень занимательна}}.
Также они выдвинули кандидатом 3-летнего сына управляющего общежитием. \enquote{Его программа включала выход на пенсию в 7 лет}, -- вспоминает Ричард. Однако в Гарварде эти розыгрыши не принимали драматичного оборота. В МТИ же выдвинутый студентами фальшивый кандидат -- кот Вудсток -- скорее всего, даже победил в выборах, обойдя всех кандидатов-людей. \enquote{Официально не говорилось о том, сколько людей проголосовало за Вудстока, такие бюллетени посчитали испорченными, и их аномально большое количество наталкивает на подозрения, что Вудсток всё-таки победил. Через пару лет Вудстока сбила машина. До сих пор неизвестно, работал ли водитель на администрацию МТИ}. Ричард говорит, что не имел никакого отношения к проделке с Вудстоком, но восхищался ею. \footnote{Когда эта книга была в последней стадии редактирования, Столлман написал электронное письмо, в котором признавал влияние Гарварда на формирование его мировоззрения. \enquote{На первом курсе мы проходили историю восстания против династии Цинь, против того жестокого правителя, что сжёг все книги и был похоронен с Терракотовой армией. Конечно, история с котом не идёт ни в какое сравнение, но всё-таки она очень занимательна}}.
Основная часть политической активности Столлмана приходилась на Лабораторию ИИ. В 70-е годы там развернулась нешуточная борьба между хакерами, сотрудниками факультета и должностными лицами. Хакерский дизайн ITS шёл вразрез с потребностями научных сотрудников и администраторов, потому что не предусматривал никакой системы прав доступа. Любой мог сделать на компьютере что угодно, например, дать команду на выключение, и любой же мог отменить её. В середине 70-х многие преподаватели, особенно из тех, что недавно пришли в Лабораторию, начали требовать систему разграничения доступа к файлам, чтобы обезопасить свои данные. Другие операционные системы тех времён имели такую функциональность, и многие сотрудники факультета привыкли к этому чувству защищённости. Но Лаборатория ИИ по настоянию Столлмана и других хакеров продолжала оставаться территорией, свободной от всякой защищённости.
Ричард выдвигал и этические, и практические аргументы против внедрения систем безопасности. В этическом плане Столлман апеллировал к интеллектуальной традиции коллектива Лаборатории, которая основывалась на открытости и доверии. Практические доводы упирали на глубинное устройство ITS, которое было заточено под совместное использование и прозрачный доступ ко всем программам и данным. Любые попытки внести сюда толику безопасности и разграничений потребовали бы полностью переделать систему. Чтобы исчерпать все возможности модификации системы, Ричард сделал так, чтобы единственный всё ещё свободный файловый дескриптор начал хранить метку о пользователе, который последним редактировал файл. Таким образом, не осталось никаких возможностей добавить в файловую систему метки безопасности, и в то же время изменение Ричарда оказалось настолько полезным, что никто не стал требовать его удаления.
\enquote{Хакеры, которые создали ITS, считали, что система разграничения прав доступа используется самоназванными администраторами для ущемления других пользователей, -- объяснял позже Столлман, -- они не хотели, чтобы кто-то имел над ними власть, поэтому даже не брались за реализацию такой системы. Благодаря этому всякий раз, как в ITS что-то ломалось, вы могли это без труда починить, потому что контроль доступа не мешал вам}\endnote{Источник: Richard Stallman (1986).}
\enquote{Хакеры, которые создали ITS, считали, что система разграничения прав доступа используется самоназванными администраторами для ущемления других пользователей, -- объяснял позже Столлман, -- они не хотели, чтобы кто-то имел над ними власть, поэтому даже не брались за реализацию такой системы. Благодаря этому всякий раз, как в ITS что-то ломалось, вы могли это без труда починить, потому что контроль доступа не мешал вам}\footnote{Источник: Richard Stallman (1986).}
Таким образом хакеры отстояли status quo Лаборатории. Но в других лабораториях соображения безопасности одержали верх. В 1977 году в расположенной рядом Лаборатории информатики МТИ внедрили парольную систему доступа. Столлман решил исправить это этическое недоразумение, и написал программу для дешифровки пользовательских паролей. Затем он начал рассылать по электронной почте примерно такие сообщения:
@ -165,7 +165,7 @@
Пользователи, которые выбирали возврат каретки в качестве пароля -- то есть, простое нажатие на соответствующую клавишу вместо уникальной текстовой строки -- возвращали всеобщий доступ к своим аккаунтам, который исчез при внедрении парольной системы доступа. В этом был смысл акции: использовать вырожденную форму пароля, чтобы высмеять саму концепцию использования паролей. Хакеры знали, что механизмы безопасности в этих операционных системах были очень слабыми и никак не могли помешать реальным злоумышленникам. Тогда какой смысл закрывать доступ добропорядочным сотрудникам, которым понадобились какие-то данные?
Давая интервью для книги \textit{\enquote{Хакеры}} 1984 года, Столлман с гордостью заметил, что пятая часть всех сотрудников Лаборатории информатики приняла его предложение и перешла на пустой пароль.\endnote{Источник: Steven Levy, \textit{Hackers} (Penguin USA [paperback], 1984): 417.}
Давая интервью для книги \textit{\enquote{Хакеры}} 1984 года, Столлман с гордостью заметил, что пятая часть всех сотрудников Лаборатории информатики приняла его предложение и перешла на пустой пароль.\footnote{Источник: Steven Levy, \textit{Hackers} (Penguin USA [paperback], 1984): 417.}
Нуль-парольная кампания Столлмана и хакерское сопротивление мерам безопасности будут побеждены в конечном итоге. Уже в начале 80-х годов на всех компьютерах МТИ, даже в Лаборатории ИИ, появились системы контроля доступа с паролями и прочими механизмами безопасности. Но сопротивление сыграло важную роль в философском и политическом созревании Ричарда. Этот период был переходной формой в эволюции робкого подростка, который боится что-то сделать даже когда речь идёт о его судьбе и жизни, в матёрого активиста, для которого критика, высмеивание и активное противодействие со склонением многих людей на свою сторону -- обычное дело.
@ -188,6 +188,3 @@
Те, кто истолковывали этот номер в контексте Уотергейта, видели только половину смысла. Сам Ричард вложил в него ещё и то, что понимали, казалось, только его коллеги-хакеры. Меньше века прошло после предупредительных слов лорда Актона о том, что абсолютная власть развращает абсолютно, и американцы, казалось, забыли первую часть его очевидного изречения: всякая власть развращает сама по себе. Вместо того, чтобы указывать на многочисленные примеры мелкой коррупции, Столлман считал нужным возмущаться всей системой, которая на первое место ставила доверие к власти.
\enquote{Я понял, что бесполезно ловить мелкую рыбёшку. Если мы пришли за Никсоном, то почему бы теперь не прийти за Большим Братом? Я глубоко убеждён, что всякий, кто злоупотребляет властью, заслуживает того, чтобы у него эту власть отняли силой}.
\theendnotes
\setcounter{endnote}{0}

View File

@ -16,7 +16,7 @@
Назвать Столлмана одержимым -- преуменьшение. Он не смотрит на вас, он смотрит сквозь вас. Когда вы отводите взгляд из чувства такта, глаза Столлмана начинают жечь вашу голову подобно двум лазерным лучам.
Наверное, поэтому большинство авторов описывают Столлмана в религиозной стилистике. В статье на \textit{Salon.com} за 1998 год под заголовком \enquote{Святитель свободного ПО} Эндрю Леонард называет зелёные глаза Столлмана \enquote{излучающими силу ветхозаветного пророка}\endnote{Andrew Leonard, \enquote{The Saint of Free Software,} \textit{Salon.com} (August 1998)}. Статья 1999 года в журнале \textit{Wired} утверждает, что борода Столлмана делает его \enquote{похожим на Распутина}.\endnote{See Leander Kahney, \enquote{Linux's Forgotten Man,} \textit{Wired News} (March 5, 1999)}. А в Столлмановском досье \textit{London Guardian} его улыбка названа \enquote{улыбкой апостола после встречи с Иисусом}\endnote{\enquote{Programmer on moral high ground; Free software is a moral issue for Richard Stallman believes in freedom and free software,} \textit{London Guardian} (November 6, 1999), \url{http://www.guardian.co.uk/uk/1999/nov/06/andrewbrown}.
Наверное, поэтому большинство авторов описывают Столлмана в религиозной стилистике. В статье на \textit{Salon.com} за 1998 год под заголовком \enquote{Святитель свободного ПО} Эндрю Леонард называет зелёные глаза Столлмана \enquote{излучающими силу ветхозаветного пророка}\footnote{Andrew Leonard, \enquote{The Saint of Free Software,} \textit{Salon.com} (August 1998)}. Статья 1999 года в журнале \textit{Wired} утверждает, что борода Столлмана делает его \enquote{похожим на Распутина}.\footnote{See Leander Kahney, \enquote{Linux's Forgotten Man,} \textit{Wired News} (March 5, 1999)}. А в Столлмановском досье \textit{London Guardian} его улыбка названа \enquote{улыбкой апостола после встречи с Иисусом}\footnote{\enquote{Programmer on moral high ground; Free software is a moral issue for Richard Stallman believes in freedom and free software,} \textit{London Guardian} (November 6, 1999), \url{http://www.guardian.co.uk/uk/1999/nov/06/andrewbrown}.
Это далеко не все сравнения в религиозном ключе. На сегодняшний день самое радикальное сравнение подобного рода сделал Линус Торвальдс в своей автобиографии \enquote{Просто удовольствия ради: Рассказ нечаянного революционера} (\textit{Just For Fun: The Story of an Accidental Revolutionary} (HarperCollins Publishers, Inc., 2001): 58). Он сказал коротко и ясно: \enquote{Ричард Столлман это бог свободного ПО}.
@ -40,11 +40,13 @@
Записав эту тираду в свой репортёрский блокнот, я поднял глаза и обнаружил, что Столлман сверлит меня немигающим взглядом среди звенящей тишины. Неуверенно раздался вопрос другого журналиста -- в этом вопросе, конечно, прозвучало уже \enquote{GNU/Linux}, а не просто \enquote{Linux}. Отвечать стал Мигель де Иказа, лидер проекта GNOME, и только в середине его ответа Столлман, наконец, отвёл взгляд, и по спине у меня пробежала дрожь облегчения. Когда Столлман отчитывает кого-то ещё за ошибку в названии системы, радуешься, что он смотрит не на тебя.
Тирады Столлмана дают результат: многие журналисты перестают называть операционную систему просто Линуксом. Для Столлмана отчитывать людей за опускание GNU в названии системы -- не более, чем практичный способ напомнить о ценности проекта GNU. В итоге Wired.com в своей статье сравнивает Ричарда с ленинским большевиком-революционером, которого потом стёрли из истории вместе с его делами. Так же и компьютерная индустрия, особенно в лице некоторых компаний, старается преуменьшить значение GNU и его философии. Потом последовали другие статьи, и хотя немногие журналисты на письме называют систему GNU/Linux, большинство из них всё-таки отдают должное Столлману за создание свободного программного обеспечения.
\begin{sloppypar}
Тирады Столлмана дают результат: многие журналисты перестают называть операционную систему просто Линуксом. Для Столлмана отчитывать людей за опускание GNU в названии системы -- не более, чем практичный способ напомнить о ценности проекта GNU. В итоге Wired.com в своей статье сравнивает Ричарда с ленинским большевиком"=революционером, которого потом стёрли из истории вместе с его делами. Так же и компьютерная индустрия, особенно в лице некоторых компаний, старается преуменьшить значение GNU и его философии. Потом последовали другие статьи, и хотя немногие журналисты на письме называют систему GNU/Linux, большинство из них всё-таки отдают должное Столлману за создание свободного программного обеспечения.
После этого я не встречал Столлмана почти 17 месяцев. За это время он ещё раз побывал в Кремниевой долине на августовском шоу LinuxWorld 1999 года, и без всяких официальных выступлений украсил мероприятие своим присутствием. Принимая от лица Фонда свободного софта премию имени Линуса Торвальдса за работу на благо общества, Столлман остроумно заметил: \enquote{Награждать Фонд свободного ПО премией имени Линуса Торвальдса это как награждать Повстанческий альянс премией имени Хана Соло}.
После этого я не встречал Столлмана почти 17 месяцев. За это время он ещё раз побывал в Кремниевой долине на августовском шоу LinuxWorld 1999 года, и без всяких официальных выступлений украсил мероприятие своим присутствием. Принимая от лица Фонда свободного софта премию имени Линуса Торвальдса за работу на благо общества, Столлман остроумно заметил: \enquote{Награждать Фонд свободного ПО премией имени Линуса Торвальдса -- это как награждать Повстанческий альянс премией имени Хана Соло}.
\end{sloppypar}
Но в этот раз слова Ричарда не наделали шума в СМИ. В середине недели компания Red Hat, крупный производитель программного обеспечения, связанного с GNU/Linux, становилась публичной через размещение акций на бирже. Эта новость подтверждала то, о чём раньше лишь подозревали: \enquote{Linux} становился модным словечком на Уолл-стрит, какими до этого были \enquote{электронная коммерция} и \enquote{дотком}. Фондовый рынк близился к максимуму, и потому все политические темы вокруг свободного софта и открытого кода отошли на второй план.
Но в этот раз слова Ричарда не наделали шума в СМИ. В середине недели компания Red Hat, крупный производитель программного обеспечения, связанного с GNU/Linux, становилась публичной через размещение акций на бирже. Эта новость подтверждала то, о чём раньше лишь подозревали: \enquote{Linux} становился модным словечком на Уолл-стрит, какими до этого были \enquote{электронная коммерция} и \enquote{дотком}. Фондовый рынок близился к максимуму, и потому все политические темы вокруг свободного софта и открытого кода отошли на второй план.
Может быть, поэтому на третьем LinuxWorld в 2000 году Столлмана уже не было. И вскоре после этого я во второй раз встретился с Ричардом и его коронным пронзительным взглядом. Я услышал, что он собирается в Кремниевую долину, и пригласил его на интервью в Пало-Альто. Выбор места придавал интервью нотку иронии -- за исключением Редмонда, немногие города США могут более красноречиво, чем Пало-Альто, подтвердить экономическую ценность собственнического ПО. Любопытно было посмотреть, как Столлман с его непримиримой войной против эгоизма и алчности будет держать себя в городе, где жалкий гараж стоит не меньше 500 тысяч долларов.
@ -74,7 +76,7 @@
Наше \enquote{путешествие} к машине замедляется не только из-за этого -- Столлман ещё и нюхает каждый цветок, который встретит. Заметив особенно красивый цветок, он наклоняется и глубоко вдыхает, потом отступает назад с довольным выдохом.
\enquote{М-м-м, ринофитофилия}, -- произносит он, держась за спину. \endnote{Сначала я думал, что Столлман озвучил название цветка на латыни, и только через несколько месяцев узнал, что \textit{ринофитофилией} Ричард в шутку назвал своё наслаждение от сования носа в цветы, проведя параллель с сексуальными отклонениями. Ещё один забавный случай с цветами можно найти здесь: \url{http://www.stallman.org/articles/texas.html}}.
\enquote{М-м-м, ринофитофилия}, -- произносит он, держась за спину. \footnote{Сначала я думал, что Столлман озвучил название цветка на латыни, и только через несколько месяцев узнал, что \textit{ринофитофилией} Ричард в шутку назвал своё наслаждение от сования носа в цветы, проведя параллель с сексуальными отклонениями. Ещё один забавный случай с цветами можно найти здесь: \url{http://www.stallman.org/articles/texas.html}}.
До ресторана мы едем не больше 3 минут. По совету Тима Нея, бывшего исполнительного директора Фонда свободного ПО, я оставляю выбор ресторана за Ричардом. Если во многих аспектах жизни Столлман почти аскет, то в еде -- настоящий гедонист. Ему нравится ездить по всему миру и продвигать свободное ПО ещё и потому, что так можно перепробовать уйму вкусных блюд со всего мира. \enquote{Прилетите в почти любой крупнейший город мира, и Ричард, скорее всего, будет знать, куда стоит пойти поесть, -- говорил мне Ней, -- будет знать что у них в меню, и наверняка закажет еды на весь стол}.
@ -96,7 +98,7 @@
Программа Napster закрыта и несвободна, но использует философскую концепцию Столлмана, которая гласит: когда продукт переходит в цифровую форму и его копирование больше не требует материала или труда, то больше невозможно сдерживать естественную человеческую потребность делиться с ближним. И компания Napster использовала эту потребность, чтобы завоевать популярность среди пользователей, после чего монетизировала сопутствующие сервисы своей сети.
Неожиданный успех Napster озадачил и испугал традиционные звукозаписывающие компании, и им действительно было чего бояться. За несколько дней до нашей со Столлманом встречи в Пало-Альто судья окружного суда Мэрилин Патель удовлетворила ходатайство Американской звукозаписывающей ассоциации (RIAA), запретив Napster. Спустя некоторое время этот запрет был приостановлен Девятым окружным апелляционным судом США, но в начале 2001 года этот же суд признал компанию Napster нарушителем авторских прав. \endnote{Источник: Cecily Barnes and Scott Ard, \enquote{Court Grants Stay of Napster Injunction,} \textit{News.com} (July 28, 2000)}. Это решение представитель RIAA Хиллари Розен объявила \enquote{чистой победой творческого сообщества и легального онлайн-рынка}.\endnote{\enquote{A Clear Victory for Recording Industry in Napster Case,} RIAA (February 12, 2001)}.
Неожиданный успех Napster озадачил и испугал традиционные звукозаписывающие компании, и им действительно было чего бояться. За несколько дней до нашей со Столлманом встречи в Пало-Альто судья окружного суда Мэрилин Патель удовлетворила ходатайство Американской звукозаписывающей ассоциации (RIAA), запретив Napster. Спустя некоторое время этот запрет был приостановлен Девятым окружным апелляционным судом США, но в начале 2001 года этот же суд признал компанию Napster нарушителем авторских прав. \footnote{Источник: Cecily Barnes and Scott Ard, \enquote{Court Grants Stay of Napster Injunction,} \textit{News.com} (July 28, 2000)}. Это решение представитель RIAA Хиллари Розен объявила \enquote{чистой победой творческого сообщества и легального онлайн-рынка}.\footnote{\enquote{A Clear Victory for Recording Industry in Napster Case,} RIAA (February 12, 2001)}.
У хакеров вроде Столлмана бизнес-модель Napster вызывает множество вопросов и претензий. Компания пылко продвигает старый хакерский принцип общественного владения информацией и безграничного распространения файлов, но делает это с использованием несвободной программы, что вызывает смешанные чувства. Столлман, будучи известным блюстителем точности и продуманности высказываний, очень сдержанно отзывается о Napster. Например, он говорит о парочке интересных социальных явлений, связанных с этой программой.
@ -120,11 +122,11 @@
\enquote{Как жаль! -- вздыхает он, -- они ушли. Думаю, я вряд ли увижу её снова}.
Ричард ненадолго задумывается. Это очень хороший повод затронуть тему отношений Столлмана с противоположным полом. Сведения о них весьма противоречивы. Некоторые хакеры рассказывают, что Ричард приветствует женщин поцелуем руки. \endnote{Mae Ling Mak, \enquote{A Mae Ling Story} (December 17, 1998)}. Пока что Мэй -- единственная женщина, которая может это подтвердить, хотя я слышал об этой манере Столлмана и от других женщин. Мэй даже танцевала с ним на LinuxWorld в 1999 году, преодолев первоначальную неприязнь. 26 мая 2000 года в \textit{Salon.com} вышла статья, которая рисует Столлмана кем-то вроде ловеласа от мира хакеров. Пытаясь вывести связь между свободным софтом и свободной любовью, журналист Аннали Ньюиц излагает слова Ричарда: \enquote{Я верю в любовь, но не в моногамию}.\endnote{Annalee Newitz, \enquote{If Code is Free Why Not Me?}, \textit{Salon.com} (May 26, 2000)}
Ричард ненадолго задумывается. Это очень хороший повод затронуть тему отношений Столлмана с противоположным полом. Сведения о них весьма противоречивы. Некоторые хакеры рассказывают, что Ричард приветствует женщин поцелуем руки. \footnote{Mae Ling Mak, \enquote{A Mae Ling Story} (December 17, 1998)}. Пока что Мэй -- единственная женщина, которая может это подтвердить, хотя я слышал об этой манере Столлмана и от других женщин. Мэй даже танцевала с ним на LinuxWorld в 1999 году, преодолев первоначальную неприязнь. 26 мая 2000 года в \textit{Salon.com} вышла статья, которая рисует Столлмана кем-то вроде ловеласа от мира хакеров. Пытаясь вывести связь между свободным софтом и свободной любовью, журналист Аннали Ньюиц излагает слова Ричарда: \enquote{Я верю в любовь, но не в моногамию}.\footnote{Annalee Newitz, \enquote{If Code is Free Why Not Me?}, \textit{Salon.com} (May 26, 2000)}
Столлман даже отвлекается от чтения меню, когда я поднимаю тему женщин. \enquote{Знаешь, многие мужчины, похоже, очень нуждаются в сексе, и в то же время относятся к женщинам с презрением, -- замечает он, -- даже к тем женщинам, с которыми встречаются или живут. Я никогда этого не понимал}.
Я вспоминаю, как в книге \enquote{Открытые исходники} 1999 года (\textit{Open Sources}) Столлман рассказывает, как хотел назвать ядро GNU именем подруги. Её звали Аликс, что прекрасно подходило под Unix-стиль именования операционных систем, с его обычаем выбирать слова с буквой \enquote{икс} на конце. Аликс была системным администратором и в шутку говорила друзьям: \enquote{Кто-то должен назвать ядро в честь меня}. Поэтому Столлман дал ядру название Alix, чтобы приятно удивить её, но главный разработчик ядра изменил название на Hurd. Впрочем, название Alix осталось у одной из подсистем ядра, и когда кто-то увидел это в дереве исходников и показал Аликс, она была растрогана. В дальнейшем мало-помалу все упоминания Alix потерялись при редактировании кода.\endnote{Richard Stallman, \enquote{The GNU Operating System and the Free Software Movement,} \textit{Open Sources} (O'Reilly \& Associates, Inc., 1999): 65.
Я вспоминаю, как в книге \enquote{Открытые исходники} 1999 года (\textit{Open Sources}) Столлман рассказывает, как хотел назвать ядро GNU именем подруги. Её звали Аликс, что прекрасно подходило под Unix-стиль именования операционных систем, с его обычаем выбирать слова с буквой \enquote{икс} на конце. Аликс была системным администратором и в шутку говорила друзьям: \enquote{Кто-то должен назвать ядро в честь меня}. Поэтому Столлман дал ядру название Alix, чтобы приятно удивить её, но главный разработчик ядра изменил название на Hurd. Впрочем, название Alix осталось у одной из подсистем ядра, и когда кто-то увидел это в дереве исходников и показал Аликс, она была растрогана. В дальнейшем мало-помалу все упоминания Alix потерялись при редактировании кода.\footnote{Richard Stallman, \enquote{The GNU Operating System and the Free Software Movement,} \textit{Open Sources} (O'Reilly \& Associates, Inc., 1999): 65.
[РМС: Вильямс преподносит эту историю так, будто я -- большой романтик, и будто я пытался произвести впечатление на случайную женщину. Ни один хакер из МТИ не поверил бы в эти домыслы, потому что все мы довольно рано поняли, что ни одна женщина нами не заинтересуется, не говоря уж о том, чтобы полюбить, учитывая нашу одержимость программированием. Эта история произошла только потому, что у меня в то время была девушка. Если я и был тогда романтиком, то не безнадёжным и не опытным, скорее -- временно успешным.
@ -158,7 +160,7 @@
Помня о его любви к народной музыке разных стран мира, я спрашиваю, нравится ли ему Боб Дилан и другие фолк-музыканты ранних 60-х. Столлман кивает и говорит: \enquote{Peter, Paul and Mary -- да. Их музыка похожа на классный филк}.
Я не понимаю, что такое филк, и Ричард объясняет: так называется фольклорная музыка от научно-фантастическом фандома. Классические примеры: \enquote{На вершине спагетти} -- переделанная песня \enquote{На вершине Старого Смоки}, и \enquote{Йода} -- переделка \enquote{Лолы} в стилистике \enquote{Звёздных войн}.
Я не понимаю, что такое филк, и Ричард объясняет: так называется фольклорная музыка от научно-фантастического фандома. Классические примеры: \enquote{На вершине спагетти} -- переделанная песня \enquote{На вершине Старого Смоки}, и \enquote{Йода} -- переделка \enquote{Лолы} в стилистике \enquote{Звёздных войн}.
Ричард спрашивает, хочу ли я услышать филк. Я, конечно, соглашаюсь, и он тут же начинает петь неожиданно чистым голосом на мотив \enquote{Blowin' in the Wind}:
@ -174,7 +176,7 @@
Возьми да засунь себе в уши.\ldots
\end{verse}
Песня замолкает, Столлман снова улыбается своей детской улыбкой. Я оглядываюсь. Выходцы из Азии целыми семьями уплетают воскресный обед, и никто не обращает внимания на бородатого вокалиста. Я расслабляюсь и улыбаюсь тоже. \endnote{Филк-творчество Столлмана можно найти здесь: \url{http://www.stallman.org/doggerel.html}. Чтобы услышать, как он поёт \enquote{Песню о свободном софте}, зайдите сюда: \url{http://www.gnu.org/music/free-software-song.html}.}
Песня замолкает, Столлман снова улыбается своей детской улыбкой. Я оглядываюсь. Выходцы из Азии целыми семьями уплетают воскресный обед, и никто не обращает внимания на бородатого вокалиста. Я расслабляюсь и улыбаюсь тоже. \footnote{Филк-творчество Столлмана можно найти здесь: \url{http://www.stallman.org/doggerel.html}. Чтобы услышать, как он поёт \enquote{Песню о свободном софте}, зайдите сюда: \url{http://www.gnu.org/music/free-software-song.html}.}
\enquote{Возьмёшь последний кукурузный шарик?} -- спрашивает Ричард, сверкая глазами. Прежде, чем я что-то говорю или делаю, Столлман хватает его двумя палочками, гордо поднимает вверх и торжественно объявляет: \enquote{Он предназначался именно мне!}
@ -194,13 +196,13 @@
Упоминание Джима Кроу переводит разговор в другое русло. Политические фигуры 50-60-х годов -- влияли они на Ричарда, вдохновляли его на что-то, или нет? Те же движения за гражданские права, они широко обращались к вечным ценностям: свободе, справедливости, честности.
Столлман слушает меня в полуха, увлеченно ковыряясь в свалявшейся пряди волос. Когда я сравниваю Ричарда с Мартином Лютером Кингом, он засовывает колтун себе в рот.
Столлман слушает меня вполуха, увлечённо ковыряясь в свалявшейся пряди волос. Когда я сравниваю Ричарда с Мартином Лютером Кингом, он засовывает колтун себе в рот.
\enquote{Я не в его лиге, но играю в ту же игру}, -- отвечает он, разжёвывая волосяной узел.
А что насчёт Малькольма Икс? Как и этот лидер \enquote{Нации ислама}, Столлман прославился разжиганием споров, отталкиванием потенциальных союзников, превозношением самодостаточности над растворением в обществе.
Ричарду это сравнение не нравится. \enquote{Моё послание всё-таки ближе к посланию Кинга. Это довольно общее послание. Оно категорично осуждает некоторые социальные практики, что угнетают других людей. И оно обращено не к узкой группе людей, а ко всем. Я предлагаю каждому стать свободным}.
Ричарду это сравнение не нравится. \enquote{Моё послание всё-таки ближе к посланию Кинга. Это довольно общее послание. Оно категорично осуждает некоторые социальные практики, угнетающие других людей. И оно обращено не к узкой группе людей, а ко всем. Я предлагаю каждому стать свободным}.
На Столлмана обрушивается много критики за его нежелание создавать политические союзы, некоторые считают это проявлением психологических и личных особенностей. Его неприязнь к термину \enquote{открытый код} и отказ сотрудничать с этим движением имеет понятные причины -- всё-таки Столлман вложил уйму времени и сил в свободное ПО, и теперь это движение составляет его политический капитал. Но такие едкие комментарии, как сравнение Торвальдса с Ханом Соло на LinuxWorld, придают его репутации заметный оттенок замшелого упрямца, который не хочет идти в ногу с политическими и экономическими трендами.
@ -218,11 +220,8 @@
\enquote{Хотелось бы добиться серьёзных улучшений в этих глобальных вопросах, и я бы безмерно гордился, если бы смог это сделать. Но эти вопросы настолько объёмны и сложны, что над ними не очень-то успешно работают миллионы людей по всему миру, которые в этих областях куда опытнее и образованнее меня. Но это и к лучшему, ведь пока все эти люди боролись с глобальными проблемами, я увидел ещё одну проблему, которую никто не замечал. И начал с ней бороться. Может быть, это не такая уж и большая проблема, но всё-таки проблема, и ею никто не занимался}.
Наконец, разжевав и распутав колтун, Столлман предлагает мне оплатить чек. Прежде, чем официант уносит деньги, Ричард бросает в кучку купюр ещё одну. Её даже брать в руки не нужно, чтобы понять -- она вышла совсем не из ворот Монетного двора США, настолько она очевидно фальшивая. Вместо Вашингтона или Линкольна на лицевой стороне нарисован мультяшный поросёнок. Вместо слов \enquote{United States of America} написано \enquote{Untied Status of Avarice} (\enquote{Распущенное Состояние Алчности}). Достоинство купюры -- 0 долларов. \endnote{РМС: Вильямс несправедливо назвал эту банкноту фальшивой. Это законное платёжное средство стоимостью 0 долларов. Любое правительственное учреждение США примет его и выдаст вам золота на 0 долларов}.
Наконец, разжевав и распутав колтун, Столлман предлагает мне оплатить чек. Прежде, чем официант уносит деньги, Ричард бросает в кучку купюр ещё одну. Её даже брать в руки не нужно, чтобы понять -- она вышла совсем не из ворот Монетного двора США, настолько она очевидно фальшивая. Вместо Вашингтона или Линкольна на лицевой стороне нарисован мультяшный поросёнок. Вместо слов \enquote{United States of America} написано \enquote{Untied Status of Avarice} (\enquote{Распущенное Состояние Алчности}). Достоинство купюры -- 0 долларов. \footnote{РМС: Вильямс несправедливо назвал эту банкноту фальшивой. Это законное платёжное средство стоимостью 0 долларов. Любое правительственное учреждение США примет его и выдаст вам золота на 0 долларов}.
Столлман тянет официанта за рукав и говорит: \enquote{Я добавил ещё ноль баксов в оплату счёта}. И по-детски улыбается. Официант непонимающе улыбается в ответ и убегает.
\enquote{Думаю, теперь мы свободны}, -- говорит Столлман.
\theendnotes
\setcounter{endnote}{0}

View File

@ -11,9 +11,9 @@
Лаборатория ИИ в 70-х годах была особенным местом, в этом сходились все. Здесь проходили передовые исследования, здесь работали сильнейшие специалисты, так что в компьютерном мире Лаборатория была постоянно на слуху. А её хакерская культура и мятежный дух создавали вокруг неё ореол священного места. Только когда из Лаборатории ушли многие учёные и \enquote{рок-звёзды программирования}, хакеры ощутили всю мифологичность и эфемерность того мира, в котором они жили.
\enquote{Лаборатория была для нас чем-то вроде Эдема, -- рассказывает Столлман в статье \textit{Forbes} 1998 года, -- никому даже в голову не приходило отгородиться от других сотрудников вместо того, чтобы работать сообща}.\endnote{Josh McHugh, \enquote{For the Love of Hacking,} \textit{Forbes} (August 10, 1998), \url{http://www.forbes.com/forbes/1998/0810/6203094a.html}.}
\enquote{Лаборатория была для нас чем-то вроде Эдема, -- рассказывает Столлман в статье \textit{Forbes} 1998 года, -- никому даже в голову не приходило отгородиться от других сотрудников вместо того, чтобы работать сообща}.\footnote{Josh McHugh, \enquote{For the Love of Hacking,} \textit{Forbes} (August 10, 1998), \url{http://www.forbes.com/forbes/1998/0810/6203094a.html}.}
Такие описания в духе мифологии подчёркивают важный факт: 9 этаж Техносквера был для многих хакеров не только рабочим местом, но и родным домом.
Такие описания в духе мифологии подчёркивают важный факт: 9~этаж Техносквера был для многих хакеров не только рабочим местом, но и родным домом.
Слово \enquote{дом} использовал сам Ричард Столлман, а мы прекрасно знаем, насколько точен и осторожен он в высказываниях. Пройдя через \enquote{холодную войну} с собственными родителями, Ричард до сих пор считает, что до Карриер-Хауса, его Гарвардского общежития, родного дома у него просто не было. По его словам, в гарвардские годы его мучил только один страх -- оказаться исключённым. Я выразил сомнение, что у такого блестящего студента, как Столлман, был риск вылететь. Но Ричард напомнил мне о своих характерных проблемах с дисциплиной.
@ -22,10 +22,10 @@
После окончания Гарварда Столлман лишился права на общежитие, а желания возвращаться к родителям в Нью-Йорк у него никогда и не было. Так что он пошёл по дорожке, проторённой Гринблаттом, Госпером, Сассменом и многими другими хакерами -- поступил в аспирантуру МТИ, снял рядом комнату в Кембридже, и большую часть времени стал проводить в Лаборатории ИИ. В своей речи 1986 года Ричард так описал этот период:
\begin{quote}
Наверное, я немного больше других имею оснований сказать, что жил в Лаборатории, потому что каждый год-два я по разным причинам лишался жилья, и в общем счёте я прожил в Лаборатории несколько месяцев. И мне там всегда было очень комфортно, особенно в жару летом, потому что внутри было прохладно. Но вообще это было в порядке вещей, что люди ночевали в Лаборатории, хотя бы из-за бешеного энтузиазма, что владел тогда всеми нами. Хакер порой просто не мог остановиться и работал за компьютером до полного истощения, после чего отползал на ближайшую мягкую горизонтальную поверхность. Словом, очень непринуждённая, домашняя атмосфера.\endnote{Stallman (1986).}
Наверное, я немного больше других имею оснований сказать, что жил в Лаборатории, потому что каждый год-два я по разным причинам лишался жилья, и в общем счёте я прожил в Лаборатории несколько месяцев. И мне там всегда было очень комфортно, особенно в жару летом, потому что внутри было прохладно. Но вообще это было в порядке вещей, что люди ночевали в Лаборатории, хотя бы из-за бешеного энтузиазма, что владел тогда всеми нами. Хакер порой просто не мог остановиться и работал за компьютером до полного истощения, после чего отползал на ближайшую мягкую горизонтальную поверхность. Словом, очень непринуждённая, домашняя атмосфера.\footnote{Stallman (1986).}
\end{quote}
Но эта домашняя атмосфера порой создавала проблемы. В том, что некоторые считали домом, другие видели притон электронного опиума. В книге \enquote{Сила компьютера и мотивация человека} научный сотрудник МТИ Джозеф Вейзенбаум в резком тоне раскритиковал \enquote{компьютерный взрыв} -- так он назвал заселение хакерами компьютерных центров вроде Лаборатории ИИ. \enquote{Их мятая одежда, немытые волосы и небритые лица говорят о том, что они полностью забросили себя в пользу компьютеров, и не хотят видеть, к чему это может их привести, -- писал Вейзенбаум, -- эти компьютерные бичи живут только ради компьютеров}. \endnote{Joseph Weizenbaum, \textit{Computer Power and Human Reason: From Judgment to Calculation} (W. H. Freeman, 1976): 116.}
Но эта домашняя атмосфера порой создавала проблемы. В том, что некоторые считали домом, другие видели притон электронного опиума. В книге \enquote{Сила компьютера и мотивация человека} научный сотрудник МТИ Джозеф Вейзенбаум в резком тоне раскритиковал \enquote{компьютерный взрыв} -- так он назвал заселение хакерами компьютерных центров вроде Лаборатории ИИ. \enquote{Их мятая одежда, немытые волосы и небритые лица говорят о том, что они полностью забросили себя в пользу компьютеров, и не хотят видеть, к чему это может их привести, -- писал Вейзенбаум, -- эти компьютерные бичи живут только ради компьютеров}. \footnote{Joseph Weizenbaum, \textit{Computer Power and Human Reason: From Judgment to Calculation} (W. H. Freeman, 1976): 116.}
Спустя почти четверть века Столлман всё ещё выходит из себя, когда слышит выражение Вейзенбаума: \enquote{компьютерные бичи}. \enquote{Он хочет, чтобы мы все были всего лишь профессионалами -- делали работу ради денег, в означенное время вставали и уходили, выкинув из головы всё, что с нею связано, -- говорит Столлман так яростно, будто Вейзенбаум рядом и может его услышать, -- но то, что он считает нормальным порядком вещей, я считаю удручающей трагедией}.
@ -53,23 +53,23 @@
В 1962 году хакеры и научные сотрудники, привлечённые к проекту MAC в Лаборатории ИИ, взялись за эту проблему. Принцип разделения времени, который поначалу называли \enquote{похищением времени}, делал возможным выполнять на компьютере сразу несколько процессов. Для вывода результатов приспособили телетайпы, чтобы программист сразу мог читать нормальный текст, а не расшифровывать таблицы с пробитыми отверстиями. Программист сам набирал команды и читал построчный текстовый вывод.
На исходе десятилетия в интерфейсах произошёл качественный скачок -- в 1968 году Дуглас Энгельбарт, учёный Стэнфордского института, представил прототип графического интерфейса. Подключив к компьютеру телевизор и специальный манипулятор, называнный \enquote{мышью}, Энгельбарт показал совершенно недосягаемый уровень интерактивности -- с компьютером можно было работать в режиме реального времени. Пользователь мог в любой момент добавить, изменить, удалить текст в любом месте экрана.
На исходе десятилетия в интерфейсах произошёл качественный скачок -- в 1968 году Дуглас Энгельбарт, учёный Стэнфордского института, представил прототип графического интерфейса. Подключив к компьютеру телевизор и специальный манипулятор, названный \enquote{мышью}, Энгельбарт показал совершенно недосягаемый уровень интерактивности -- с компьютером можно было работать в режиме реального времени. Пользователь мог в любой момент добавить, изменить, удалить текст в любом месте экрана.
Это изобретение могло бы ещё два десятка лет пробиваться на рынок, но уже в 70-х годах телеэкраны вовсю начали вытеснять телетайпы, реализуя полноэкранное редактирование вместо построчного.
TECO (сокращение от слов \enquote{текстовый редактор и корректор}) стал одной из первых программ с поддержкой полноэкранного редактирования. Её сделали из старого построчного редактора, разработанного под телетайпы на PDP-6. \endnote{Согласно \textit{Jargon File}, TECO поначалу означал \enquote{Tape Editor and Corrector\enquote{, т.е. ленточный редактор, а не текстовый.}}}
TECO (сокращение от слов \enquote{текстовый редактор и корректор}) стал одной из первых программ с поддержкой полноэкранного редактирования. Её сделали из старого построчного редактора, разработанного под телетайпы на PDP-6. \footnote{Согласно \textit{Jargon File}, TECO поначалу означал \enquote{Tape Editor and Corrector\enquote{, т.е. ленточный редактор, а не текстовый.}}}
Этот редактор был мощнее и удобнее прежних, но всё ещё недостаточно удобным и мощным. Например, чтобы создать документ и начать работать над ним, нужно было ввести целую серию команд и символ конца строки. TECO не умел реагировать на каждое нажатие клавиши, как делают сегодняшние текстовые редакторы. Опытные хакеры наловчились вводить множество команд одной строкой, но назвать это удобным язык не поворачивался. Столлман сравнивал это с \enquote{игрой в шахматы с завязанными глазами}. \endnote{Источник: Richard Stallman, \enquote{EMACS: The Extensible, Customizable, Display Editor,} AI Lab Memo (1979), \url{http://www.gnu.org/software/emacs/emacs-paper.html}}.
Этот редактор был мощнее и удобнее прежних, но всё ещё недостаточно удобным и мощным. Например, чтобы создать документ и начать работать над ним, нужно было ввести целую серию команд и символ конца строки. TECO не умел реагировать на каждое нажатие клавиши, как делают сегодняшние текстовые редакторы. Опытные хакеры наловчились вводить множество команд одной строкой, но назвать это удобным язык не поворачивался. Столлман сравнивал это с \enquote{игрой в шахматы с завязанными глазами}. \footnote{Источник: Richard Stallman, \enquote{EMACS: The Extensible, Customizable, Display Editor,} AI Lab Memo (1979), \url{http://www.gnu.org/software/emacs/emacs-paper.html}}.
Для упрощения работы хакеры Лаборатории ИИ изменили программу так, чтобы она делила экран на 2 части, в одной отображался текст, в другой -- командная строка. Но даже с этой удобной функцией работа в TECO была далека от комфортной.
TECO был не единственной программой с поддержкой полноэкранного редактирования. Когда Столлман посетил лабораторию информатики Стэнфорда в 1976 году, он увидел там редактор, который назывался просто Е. В нём была функция обновления экрана при нажатии на определённую клавишу. В мире программирования редактор Е был одним из первых, что работал по принципу \enquote{что ты видишь, то и получаешь} (WYSIWYG). Этот принцип позволял работать с файлом напрямую, а не через посредника, которому нужно отдавать команды. \endnote{Richard Stallman, \enquote{Emacs the Full Screen Editor} (1987)}.
TECO был не единственной программой с поддержкой полноэкранного редактирования. Когда Столлман посетил лабораторию информатики Стэнфорда в 1976 году, он увидел там редактор, который назывался просто Е. В нём была функция обновления экрана при нажатии на определённую клавишу. В мире программирования редактор Е был одним из первых, что работал по принципу \enquote{что ты видишь, то и получаешь} (WYSIWYG). Этот принцип позволял работать с файлом напрямую, а не через посредника, которому нужно отдавать команды. \footnote{Richard Stallman, \enquote{Emacs the Full Screen Editor} (1987)}.
Впечатлённый этим изящным хаком, Столлман по возвращении в МТИ задумался о том, чтобы улучшить TECO в похожем ключе. В коде редактора он нашёл функцию Control-R, написанную Карлом Миккельсоном, которая вызывалась нажатием одноимённых клавиш. Эта функция переключала TECO в более интерактивный режим, но ограничивалась только 5 строками, и потому не давала заметной разницы с обычным режимом. Столлман отредактировал функцию так, чтобы можно было использовать весь экран, и расширил её одной небольшой, но очень мощной возможностью задавать произвольные команды TECO на произвольные комбинации клавиш -- то есть, добавил в редактор так называемые \enquote{макросы}. У опытных пользователей TECO уже скопились файлы с самыми актуальными и полезными командами, так что Ричард в своём хаке сделал возможным подключать и эти файлы в качестве макросов. В результате получился полноценный WYSIWYG-редактор, который можно было ещё и программировать. \enquote{Это был прорыв}, -- говорит Гай Стил, один из тогдашних хакеров Лаборатории. \endnote{\textit{Ibid.}}
Впечатлённый этим изящным хаком, Столлман по возвращении в МТИ задумался о том, чтобы улучшить TECO в похожем ключе. В коде редактора он нашёл функцию Control-R, написанную Карлом Миккельсоном, которая вызывалась нажатием одноимённых клавиш. Эта функция переключала TECO в более интерактивный режим, но ограничивалась только 5 строками, и потому не давала заметной разницы с обычным режимом. Столлман отредактировал функцию так, чтобы можно было использовать весь экран, и расширил её одной небольшой, но очень мощной возможностью задавать произвольные команды TECO на произвольные комбинации клавиш -- то есть, добавил в редактор так называемые \enquote{макросы}. У опытных пользователей TECO уже скопились файлы с самыми актуальными и полезными командами, так что Ричард в своём хаке сделал возможным подключать и эти файлы в качестве макросов. В результате получился полноценный WYSIWYG-редактор, который можно было ещё и программировать. \enquote{Это был прорыв}, -- говорит Гай Стил, один из тогдашних хакеров Лаборатории. \footnote{См. предыдущее примечание.}
Столлман вспоминает, как внедрение макросов породило целый взрыв улучшений. \enquote{Каждый стремился автоматизировать свою работу наборами макросов. Ими постоянно обменивались и улучшали их, делая всё более мощными и универсальными. Наборы этих макросов мало-помалу становились самостоятельными системными программами}.\endnote{\textit{Ibid.}}
Столлман вспоминает, как внедрение макросов породило целый взрыв улучшений. \enquote{Каждый стремился автоматизировать свою работу наборами макросов. Ими постоянно обменивались и улучшали их, делая всё более мощными и универсальными. Наборы этих макросов мало-помалу становились самостоятельными системными программами}.\footnote{См. предыдущее примечание.}
Началась настоящая макросомания, даже сам редактор TECO стал восприниматься как придаток к макросам. \enquote{Мы уже считали его языком программирования, а не текстовым редактором}, -- рассказывает Столлман. Пользователи получали огромное удовольствие от написания макросов и их обсуждения. \endnote{\textit{Ibid.}}
Началась настоящая макросомания, даже сам редактор TECO стал восприниматься как придаток к макросам. \enquote{Мы уже считали его языком программирования, а не текстовым редактором}, -- рассказывает Столлман. Пользователи получали огромное удовольствие от написания макросов и их обсуждения. \footnote{См. предыдущее примечание.}
Спустя пару лет начали проявляться негативные последствия неконтролируемого \enquote{макросного взрыва} -- в частности, огромное количество несовместимостей. \enquote{Это было вавилонское столпотворение}, -- говорит Гай Стил. По его словам, эти последствия угрожали основе хакерской этики -- коллективной работе над программами, когда каждый может открыть и улучшить программу любого другого хакера. \enquote{Иногда лучший способ показать кому-то, как надо написать тот или иной код -- просто сесть и написать его самому}, -- объясняет Стил.
@ -83,25 +83,25 @@ TECO был не единственной программой с поддерж
\enquote{Я обычно говорю, что первые 0,001 процента решения той проблемы -- моя заслуга, а Столлман лишь довёл дело до конца}, -- смеётся Стил.
Столлман дал и название новому проекту: Emacs, сокращение от \enquote{editing macros} или \enquote{редактирование макросами}. Название отражало эволюционный скачок, который случился двумя годами ранее при изобретении макросов. Нашлось в названии место и чисто техническим соображениям удобства -- на компьютерах Лаборатории не было программ, название которых начиналось бы на \enquote{е}, поэтому достаточно было ввести одну эту букву, чтобы автодополнение вызвало Emacs. В очередной раз хакерская жажда эффективности оставила свой след.\endnote{\textit{Ibid.}}
Столлман дал и название новому проекту: Emacs, сокращение от \enquote{editing macros} или \enquote{редактирование макросами}. Название отражало эволюционный скачок, который случился двумя годами ранее при изобретении макросов. Нашлось в названии место и чисто техническим соображениям удобства -- на компьютерах Лаборатории не было программ, название которых начиналось бы на \enquote{е}, поэтому достаточно было ввести одну эту букву, чтобы автодополнение вызвало Emacs. В очередной раз хакерская жажда эффективности оставила свой след.\footnote{См. предыдущее примечание.}
Конечно, не все и не сразу перешли на Emacs. Некоторые пользователи продолжали работать в TECO и расширять его функциональность макросами, но многие всё-таки выбрали Emacs. Он обеспечивал унифицированную платформу, от которой можно было отталкиваться. К тому же, его функции можно было расширять без необходимости переписывать старые функции, что резко сокращало количество проблем с совместимостью.
\enquote{С одной стороны, мы пытались создать единую систему команд, с другой -- не ограничивать её расширяемость, потому что программируемость была крайне важна для нас}, -- вспоминает Стил.
Но проблема несовместимости скоро снова дала о себе знать уже в других местах. Главной причиной её возвращения были тихие модификации кода отдельных экземпляров Emacs, о которых авторы не рассказывали остальным хакерам. В результате поведение этих экземпляров шло вразрез с поведением общей версии Emacs. Тогда Столлман решил внести в код специальную функцию, реализующую один из основных постулатов хакерской этики: пользователь получал право изменять код только в том случае, если он обязывался возвращать свои изменения в общую версию Emacs. Столлман назвал это \enquote{вступлением в коммуну Emacs}. Так же, как и TECO ранее, Emacs стал чем-то большим, чем просто компьютерной программой. Для Столлмана это был общественный договор. В документации 1981 года Ричард изложил его условия: \enquote{Emacs распространяется как общественный продукт, это значит, что все свои улучшения вы должны выслать мне для их внедрения и распространения в основной версии Emacs}.\endnote{Stallman (1979): \#SEC34.}
Но проблема несовместимости скоро снова дала о себе знать уже в других местах. Главной причиной её возвращения были тихие модификации кода отдельных экземпляров Emacs, о которых авторы не рассказывали остальным хакерам. В результате поведение этих экземпляров шло вразрез с поведением общей версии Emacs. Тогда Столлман решил внести в код специальную функцию, реализующую один из основных постулатов хакерской этики: пользователь получал право изменять код только в том случае, если он обязывался возвращать свои изменения в общую версию Emacs. Столлман назвал это \enquote{вступлением в коммуну Emacs}. Так же, как и TECO ранее, Emacs стал чем-то большим, чем просто компьютерной программой. Для Столлмана это был общественный договор. В документации 1981 года Ричард изложил его условия: \enquote{Emacs распространяется как общественный продукт, это значит, что все свои улучшения вы должны выслать мне для их внедрения и распространения в основной версии Emacs}.\footnote{Stallman (1979): \#SEC34.}
Оригинальный Emacs работал только на PDP-10, но скоро пользователи захотели работать в нём на других компьютерах. Снова произошёл взрывной рост, только теперь уже не макросов, а версий редактора, похожих на Emacs, с очень разным уровнем совместимости. Правила коммуны Emacs на них не распространялись, потому что те редакторы были написаны с нуля. Некоторые из них в названии иронично обыгрывали название оригинала: Sine (\enquote{Sine is not Emacs} или \enquote{Sine это не Emacs}), Eine (\enquote{Eine is not Emacs}), и даже Zwei (\enquote{Zwei was Eine initially} или \enquote{Zwei поначалу был Eine}). Оригинальный Emacs был полностью программируемым, но некоторые клоны предоставляли лишь ограниченный набор команд без возможности расширения, такие версии назывались \enquote{эрзац-Emacs}. Таким был Mince (\enquote{Mince is Not Complete Emacs} или \enquote{Mince это не совсем Emacs}).
В то время как Ричард разрабатывал Emacs в Лаборатории, хакерское сообщество потрясали тревожные известия. В 1979 году Брайан Рид встроил \enquote{тайм-бомбы} в Scribe, чтобы воспрепятствовать свободной раздаче редактора, и это ужаснуло Столлмана. \enquote{Он называл это самым фашистским поступком, который он только видел в своей жизни}, -- вспоминает сам Рид. Даже после того, как благодаря усилиям Рида появилась иерархия \textit{alt} в Usenet, поступок 1979 года продолжал омрачать его репутацию, по крайней мере, в глазах Столлмана. \enquote{Он говорил, что все программы должны быть бесплатными, и что взимание денег за ПО это преступление против человечества}.\endnote{В интервью 1996 года интернет-журналу \textit{MEME} Столлман назвал историю вокруг Scribe раздражающей, и даже не захотел называть Рида по имени. \enquote{Проблема в том, что никто не осудил и не наказал этого студента за то, что он сделал, -- сказал Столлман, -- в результате другие люди стали брать его поступок за пример}. \textit{MEME} 2.04, \url{http://memex.org/meme2-04.html}.}
В то время как Ричард разрабатывал Emacs в Лаборатории, хакерское сообщество потрясали тревожные известия. В 1979 году Брайан Рид встроил \enquote{тайм-бомбы} в Scribe, чтобы воспрепятствовать свободной раздаче редактора, и это ужаснуло Столлмана. \enquote{Он называл это самым фашистским поступком, который он только видел в своей жизни}, -- вспоминает сам Рид. Даже после того, как благодаря усилиям Рида появилась иерархия \textit{alt} в Usenet, поступок 1979 года продолжал омрачать его репутацию, по крайней мере, в глазах Столлмана. \enquote{Он говорил, что все программы должны быть бесплатными, и что взимание денег за ПО это преступление против человечества}.\footnote{В интервью 1996 года интернет-журналу \textit{MEME} Столлман назвал историю вокруг Scribe раздражающей, и даже не захотел называть Рида по имени. \enquote{Проблема в том, что никто не осудил и не наказал этого студента за то, что он сделал, -- сказал Столлман, -- в результате другие люди стали брать его поступок за пример}. \textit{MEME} 2.04, \url{http://memex.org/meme2-04.html}.}
Столлман был не в силах помешать действиям Рида, но он мог бороться с другими формами поведения, которые противоречили хакерской этике. Будучи главным сопровождающим разработки Emacs, Ричард начал вовсю пользоваться своим положением для продвижения своих идей. На последнем этапе долгого конфликта хакеров с управляющими Лаборатории, когда дело дошло до реального внедрения систем безопасности с паролями, Столлман забастовал, отказываясь раздать этим сотрудникам последнюю версию Emacs, пока они не откажутся от своих намерений. \endnote{Steven Levy, \textit{Hackers} (Penguin USA [paperback], 1984): 419.} Это был скорее жест, чем реальное ограничение, потому что этим сотрудникам ничего не мешало самим скопировать и установить последнюю версию Emacs. Но посыл Ричарда был очевиден всем.
Столлман был не в силах помешать действиям Рида, но он мог бороться с другими формами поведения, которые противоречили хакерской этике. Будучи главным сопровождающим разработки Emacs, Ричард начал вовсю пользоваться своим положением для продвижения своих идей. На последнем этапе долгого конфликта хакеров с управляющими Лаборатории, когда дело дошло до реального внедрения систем безопасности с паролями, Столлман забастовал, отказываясь раздать этим сотрудникам последнюю версию Emacs, пока они не откажутся от своих намерений. \footnote{Steven Levy, \textit{Hackers} (Penguin USA [paperback], 1984): 419.} Это был скорее жест, чем реальное ограничение, потому что этим сотрудникам ничего не мешало самим скопировать и установить последнюю версию Emacs. Но посыл Ричарда был очевиден всем.
\enquote{Многие на меня рассердились, говорили что я взял их в заложники, что я шантажирую их, и действительно так и было, -- рассказывает Столлман, -- я прибегнул к насилию над ними в ответ на их насилие надо мной}.\endnote{\textit{Ibid.}}
\enquote{Многие на меня рассердились, говорили что я взял их в заложники, что я шантажирую их, и действительно так и было, -- рассказывает Столлман, -- я прибегнул к насилию над ними в ответ на их насилие надо мной}.\footnote{См. предыдущее примечание.}
Со временем Emacs стал платформой для продвижения хакерской этики. Уровень гибкости, заданный Столлманом, не только поощрял сотрудничество, но даже требовал его. Пользователи, которые отстранялись от сообщества Emacs, не получали важных изменений -- новых возможностей и исправлений ошибок. При этом история развития Emacs впечатляет. За 20 лет GNU Emacs научился быть электронной таблицей, базой данных, веб-браузером, личным психиатром, и даже простым текстовым редактором, и разработчики даже не думают удалять какие-то функции, заботливо перенося их в код новых версий. \enquote{Это наше видение идеального текстового редактора, -- говорит Столлман, -- его возможности восхищают и ужасают одновременно}.
Другие работники Лаборатории отзываются о редакторе куда милосерднее. Хэл Абельсон, аспирант МТИ, который работал с Сассменом в 70-х, и позже стал участником фонда свободного ПО, называет Emacs \enquote{совершенно гениальным творением}. Дав свободу программистам конструировать какие угодно функции, не нарушая работу системы, Столлман проложил путь к сложным программным проектам, над которыми работали огромные коллективы. \enquote{Структура редактора оказалась достаточно устойчивой, чтобы тысячи людей со всего мира развивали его согласно своим вкусам, -- сказал Абельсон, -- даже не знаю, бывало ли такое раньше.}\endnote{В этой главе я уделил больше внимания социальной значимости Emacs, нежели технической. Чтобы оценить уровень программной части, рекомендую прочитать заметку Столлмана 1979 года, особенно обратить внимание на раздел \enquote{Исследования в разработке программных инструментов} (\enquote{Research Through Development of Installed Tools} \#SEC27). Раздел не только понятен неспециалисту, но и показывает, как сильно связана политическая философия Столлмана с его философией программирования. Например:
Другие работники Лаборатории отзываются о редакторе куда милосерднее. Хэл Абельсон, аспирант МТИ, который работал с Сассменом в 70-х, и позже стал участником фонда свободного ПО, называет Emacs \enquote{совершенно гениальным творением}. Дав свободу программистам конструировать какие угодно функции, не нарушая работу системы, Столлман проложил путь к сложным программным проектам, над которыми работали огромные коллективы. \enquote{Структура редактора оказалась достаточно устойчивой, чтобы тысячи людей со всего мира развивали его согласно своим вкусам, -- сказал Абельсон, -- даже не знаю, бывало ли такое раньше.}\footnote{В этой главе я уделил больше внимания социальной значимости Emacs, нежели технической. Чтобы оценить уровень программной части, рекомендую прочитать заметку Столлмана 1979 года, особенно обратить внимание на раздел \enquote{Исследования в разработке программных инструментов} (\enquote{Research Through Development of Installed Tools} \#SEC27). Раздел не только понятен неспециалисту, но и показывает, как сильно связана политическая философия Столлмана с его философией программирования. Например:
\begin{quote}
Функциональность Emacs невозможно было создать заранее продуманным проектированием, потому что такой подход достигает целей, которые видны только поначалу, и устанавливает априорный ценз на присутствие каких-то функций в программе. Ни я, ни кто-либо другой не мог заранее представить себе все возможности Emacs, их можно только увидеть по мере их появления в реальности. Emacs это бесконечный процесс улучшений.
@ -109,11 +109,8 @@ TECO был не единственной программой с поддерж
Гай Стил выражает похожее мнение. Он помнит Столлмана как \enquote{гениального программиста, который способен был без устали и ошибок генерировать огромное количество кода}. Хотя их характеры во многом не сходились, они успели поработать вместе, и Стил получил хорошее представление об интенсивности программирования Ричарда. Однажды Стил задумал создать функцию \enquote{приятной печати} для Emacs, чтобы при нажатии некоторой комбинации клавиш она преображала исходный код в компактную форму. Функция заинтересовала и Столлмана.
\enquote{Утром мы сели за терминал, я за клавиатуру, а Столлман -- рядом, чтобы говорить мне что печатать}.
\enquote{Утром мы сели за терминал, я за клавиатуру, а Столлман -- рядом, чтобы говорить мне, что печатать}.
Около десяти часов подряд они занимались кодом, и за всё это время они не делали перерыва и не болтали о посторонних вещах. В итоге им удалось создать красивую функцию, которая занимала меньше 100 строк. \enquote{На клавишах были мои пальцы, но мне казалось, что мысли обеих наших голов перетекали на экран. Он говорил мне, что набирать, и я набирал}.
Выйдя из здания Техносквера на улицу, Стил удивился наступившей темноте. Он привык работать в марафонском стиле, а в этот раз всё прошло как-то слишком быстро, слишком интенсивно. Это было полное отключение от окружающих раздражителей и погружение в задачу. Стил признаётся, что такое мощное мышление Столлмана одновременно восхищает и пугает его. \enquote{Я впервые в жизни работал настолько интенсивно, почти яростно, и для меня это чересчур. Не хотелось бы снова через это пройти}.
\theendnotes
\setcounter{endnote}{0}

View File

@ -12,22 +12,22 @@
В половину первого ночи 27 сентября 1983 года в Usenet-группе net.unix-wizards появилось необычное сообщение за подписью \url{rms@mit-oz}. Сообщение называлось коротко и крайне заманчиво: \enquote{Новая реализация UNIX}. Но вместо некой готовой новой версии Unix читатель обнаруживал призыв:
\begin{quote}
В этот День Благодарения я начинаю писать новую, полностью совместимую с Unix операционную систему, которая будет называться GNU (GNU's Not Unix). Я буду свободно раздавать её всем желающим. Мне очень нужны ваше время, деньги, код, оборудование -- любая помощь. \endnote{Richard Stallman, \enquote{Initial GNU Announcement} (September 1983).}
В этот День Благодарения я начинаю писать новую, полностью совместимую с Unix операционную систему, которая будет называться GNU (GNU's Not Unix). Я буду свободно раздавать её всем желающим. Мне очень нужны ваше время, деньги, код, оборудование -- любая помощь. \footnote{Richard Stallman, \enquote{Initial GNU Announcement} (September 1983).}
\end{quote}
В глазах опытного Unix-разработчика сообщение выглядело смесью идеализма с высоким самомнением. Автор не просто брался воссоздать с нуля целую операционную систему, весьма развитую и мощную, но ещё и улучшить её. Система GNU должна была вмещать в себя все нужные компоненты вроде текстового редактора, командной оболочки, компилятора, а также \enquote{ряд других вещей}. \endnote{\textit{Ibid.}} Обещались и крайне привлекательные возможности, которых не было в существующих Unix-системах: графический интерфейс на языке программирования Lisp, устойчивая к сбоям файловая система, сетевые протоколы на основе сетевой архитектуры МТИ.
В глазах опытного Unix-разработчика сообщение выглядело смесью идеализма с высоким самомнением. Автор не просто брался воссоздать с нуля целую операционную систему, весьма развитую и мощную, но ещё и улучшить её. Система GNU должна была вмещать в себя все нужные компоненты вроде текстового редактора, командной оболочки, компилятора, а также \enquote{ряд других вещей}. \footnote{См. предыдущее примечание.} Обещались и крайне привлекательные возможности, которых не было в существующих Unix-системах: графический интерфейс на языке программирования Lisp, устойчивая к сбоям файловая система, сетевые протоколы на основе сетевой архитектуры МТИ.
\enquote{GNU сможет запускать Unix-программы, но не будет идентичен системе Unix, -- писал автор, -- мы сделаем все нужные улучшения, которые назрели за годы работы в различных операционных системах}.
Предвидя скептическую реакцию на своё сообщение, автор дополнил его кратким автобиографическим отступлением под заголовком: \enquote{Кто я такой?}:
\begin{quote}
Я Ричард Столлман, создатель оригинального редактора EMACS, один из клонов которого вы наверняка встречали. Работаю в Лаборатории ИИ Массачусетского технологического института. Имею большой опыт разработки компиляторов, редакторов, отладчиков, командных интерпретаторов, операционных систем ITS и Lisp Machine. Реализовал независимую от терминалов поддержку экрана в ITS, а также отказоустойчивую файловую систему и две оконные системы для Lisp-машин.\endnote{\textit{Ibid.}}
Я Ричард Столлман, создатель оригинального редактора EMACS, один из клонов которого вы наверняка встречали. Работаю в Лаборатории ИИ Массачусетского технологического института. Имею большой опыт разработки компиляторов, редакторов, отладчиков, командных интерпретаторов, операционных систем ITS и Lisp Machine. Реализовал независимую от терминалов поддержку экрана в ITS, а также отказоустойчивую файловую систему и две оконные системы для Lisp-машин.\footnote{См. предыдущее примечание.}
\end{quote}
Так уж вышло, что затейливый проект Столлмана стартовал не в День Благодарения, как обещалось. Только в январе 1984 года Ричард с головой погрузился в разработку программного обеспечения в стиле Unix. С точки зрения системного архитектора ITS, это было всё равно что перейти от возведения мавританских дворцов к строительству пригородных торговых центров. Впрочем, разработка Unix-системы открывала и преимущества. ITS, при всей своей мощи, имела слабое место -- работала лишь на компьютере PDP-10 от компании DEC. В начале 80-х годов Лаборатория отказалась от PDP-10, и ITS, которую хакеры сравнивали с оживлённым городом, превратилась в город-призрак. Unix же был изначально разработан с прицелом на переносимость с одной компьютерной архитектуры на другую, так что подобные беды ему не грозили. Разработанный младшими научными сотрудниками AT\&T, Unix проскользнул мимо корпоративных радаров и нашёл спокойное пристанище в некоммерческом мире научных центров. Имея меньше ресурсов, чем их собратья-хакеры в МТИ, разработчики Unix приспособили свою систему к работе на зоопарке разносортного оборудования. Главным образом -- на 16-битной PDP-11, которую хакеры Лаборатории считали непригодной для серьёзных задач, но также и на 32-битных мейнфреймах вроде VAX 11/780. К 1983 году такие компании, как Sun Microsystems, создали относительно компактные настольные компьютеры -- \enquote{рабочие станции}, сравнимые по мощности со старым мейнфреймом PDP-10. На этих рабочих станциях тоже поселился вездесущий Unix.
Переносимость Unix обеспечивалась дополнительным слоем абстракции между приложениями и оборудованием. Вместо того, чтобы писать программы в машинных кодах конкретного компьютера, как это делали хакеры Лаборатории, разрабатывая программы для ITS на PDP-10, разработчики Unix использовали высокоуровневый язык программирования С, который не был привязан к конкретной аппаратной платформе. При этом разработчики сосредоточили внимание на стандартизации интерфейсов, через которые части операционной системы взаимодействовали друг с другом. В итоге получилась система, где любую часть можно было переделать, не затрагивая все остальные части и не нарушая их работу. И чтобы перенести систему с одной аппаратной архитектуры на другую, тоже достаточно было переделать только одну часть системы, а не переписывать её всю целиком. Специалисты по достоинству оценили такой фантастический уровень гибкости и удобства, поэтому Unix быстро распространился по компьютерному миру. \endnote{Marshall Kirk McKusick, \enquote{Twenty Years of Berkeley Unix,} \textit{Open Sources} (O'Reilly \& Associates, Inc., 1999): 38.}
Переносимость Unix обеспечивалась дополнительным слоем абстракции между приложениями и оборудованием. Вместо того, чтобы писать программы в машинных кодах конкретного компьютера, как это делали хакеры Лаборатории, разрабатывая программы для ITS на PDP-10, разработчики Unix использовали высокоуровневый язык программирования С, который не был привязан к конкретной аппаратной платформе. При этом разработчики сосредоточили внимание на стандартизации интерфейсов, через которые части операционной системы взаимодействовали друг с другом. В итоге получилась система, где любую часть можно было переделать, не затрагивая все остальные части и не нарушая их работу. И чтобы перенести систему с одной аппаратной архитектуры на другую, тоже достаточно было переделать только одну часть системы, а не переписывать её всю целиком. Специалисты по достоинству оценили такой фантастический уровень гибкости и удобства, поэтому Unix быстро распространился по компьютерному миру. \footnote{Marshall Kirk McKusick, \enquote{Twenty Years of Berkeley Unix,} \textit{Open Sources} (O'Reilly \& Associates, Inc., 1999): 38.}
Столлман решил создать систему GNU из-за кончины ITS, любимого детища хакеров Лаборатории ИИ. Смерть ITS была ударом для них, в том числе и для Ричарда. Если история с лазерным принтером Xerox открыла ему глаза на несправедливость собственнических лицензий, то кончина ITS подтолкнула его от неприятия закрытого софта к активному противодействию ему.
@ -39,36 +39,36 @@ Lisp -- элегантный язык программирования, прек
Тех, кто остался, можно было по пальцам одной руки пересчитать, так что программы и машины чинились всё дольше и дольше, или не чинились вовсе. И что хуже всего, по словам Столлмана -- в Лаборатории начались \enquote{демографические изменения}. Хакеры, которые и раньше были в меньшинстве, почти исчезли, оставив Лабораторию в полное распоряжение преподавателей и студентов, чьё отношение к PDP-10 было откровенно неприязненным.
В 1982 году Лаборатория ИИ получила замену своему 12-летнему PDP-10 -- DECSYSTEM 20. Приложения, написанные для PDP-10, работали на новом компьютере без проблем, потому что DECSYSTEM 20 был, по сути, обновлённым PDP-10, но вот прежняя операционная система совсем не подходила -- ITS нужно было портировать на новый компьютер, а значит -- почти полностью переписать. И это в то время, когда из Лаборатории ушли почти все хакеры, которые могли бы этим заняться. Так что на новом компьютере быстро воцарилась коммерческая операционная система Twenex. Немногие хакеры, что остались в МТИ, могли только смириться с этим.
В 1982 году Лаборатория ИИ получила замену своему 12-летнему PDP-10 -- DECSYSTEM 20. Приложения, написанные для PDP-10, работали на новом компьютере без проблем, потому что DECSYSTEM 20 был, по сути, обновлённым PDP-10, но вот прежняя операционная система совсем не подходила -- ITS нужно было портировать на новый компьютер, а значит -- почти полностью переписать. И это в то время, когда из Лаборатории ушли почти все хакеры, которые могли бы этим заняться. Так что на новом компьютере быстро воцарилась коммерческая операционная система Twenex. Те немногие хакеры, что остались в МТИ, могли только смириться с этим.
\begin{figure}[ht] \centering
\includegraphics{KL10_1979}
\includegraphics{KL10_1979.jpg}
\caption{Компьютер PDP-10 с процессором KL-10, Стэнфордская лаборатория ИИ, 1979 год. Такая же машина была в Лаборатории МТИ.}
\end{figure}
\enquote{Без хакеров, которые потянули бы создание и сопровождение операционной системы, мы обречены, -- говорили сотрудники факультета и студенты, -- нам нужна коммерческая система, которую поддерживает какая-нибудь компания, чтобы она сама решала проблемы с этой системой}. Столлман вспоминает, что этот аргумент оказался жестокой ошибкой, но в тот момент он звучал убедительно.
Поначалу хакеры видели в Twenex очередное воплощение авторитарной корпократии, которое так и хотелось сломать. Даже в названии отразилась неприязнь хакеров -- вообще-то, система называлась TOPS-20, указывая на преемственность с TOPS-10, тоже коммерческой системой DEC для PDP-10. Но архитектурно TOPS-20 не имела ничего общего с TOPS-10. Её сделали на основе системы Tenex, которую компания Bolt, Beranek and Newman разработала для PDP-10. \endnote{Источники: интервью Ричарда Столлмана и электронные письма Джеральда Сассмена}. Называть систему \enquote{Twenex} начал Столлман, просто чтобы не называть её TOPS-20. \enquote{Системе было далеко до топовых решений, так что называть её официальным именем язык не поворачивался, -- вспоминает Столлман, -- поэтому я вставил в \enquote{Tenex} букву \enquote{w}, чтобы получилось \enquote{Twenex}}. (Это название обыгрывает слово \enquote{twenty}, т.е. \enquote{двадцать})
Поначалу хакеры видели в Twenex очередное воплощение авторитарной корпократии, которое так и хотелось сломать. Даже в названии отразилась неприязнь хакеров -- вообще-то, система называлась TOPS-20, указывая на преемственность с TOPS-10, тоже коммерческой системой DEC для PDP-10. Но архитектурно TOPS-20 не имела ничего общего с TOPS-10. Её сделали на основе системы Tenex, которую компания Bolt, Beranek and Newman разработала для PDP-10. \footnote{Источники: интервью Ричарда Столлмана и электронные письма Джеральда Сассмена}. Называть систему \enquote{Twenex} начал Столлман, просто чтобы не называть её TOPS-20. \enquote{Системе было далеко до топовых решений, так что называть её официальным именем язык не поворачивался, -- вспоминает Столлман, -- поэтому я вставил в \enquote{Tenex} букву \enquote{w}, чтобы получилось \enquote{Twenex}}. (Это название обыгрывает слово \enquote{twenty}, т.е. \enquote{двадцать})
Компьютер, на котором работал Twenex/TOPS-20, иронично называли \enquote{Оз}. Дело в том, что DECSYSTEM 20 требовал маленькую машину PDP-11 для работы терминала. Один хакер, впервые увидев подключение PDP-11 к этому компьютеру, сравнил это с пафосным представлением Волшебника из страны Оз. \enquote{Я великий и ужасный Оз! -- продекламировал он. -- Только не смотрите на мелюзгу, от которой я работаю}.
Компьютер, на котором работала Twenex/TOPS-20, иронично называли \enquote{Оз}. Дело в том, что DECSYSTEM 20 требовал маленькую машину PDP-11 для работы терминала. Один хакер, впервые увидев подключение PDP-11 к этому компьютеру, сравнил это с пафосным представлением Волшебника из страны Оз. \enquote{Я великий и ужасный Оз! -- продекламировал он. -- Только не смотрите на мелюзгу, от которой я работаю}.
А вот в операционной системе нового компьютера не было уже ничего смешного. Безопасность и контроль доступа были встроены в Twenex на базовом уровне, и её утилиты с приложениями тоже были разработаны с учётом безопасности. Снисходительные шутки над системами безопасности Лаборатории превратились в серьёзную битву за управление компьютером. Администраторы утверждали, что без систем безопасности Twenex будет нестабильна и неустойчива к ошибкам. Хакеры уверяли, что стабильности и надёжности куда быстрее можно достигнуть редактированием исходного кода системы. Но их в Лаборатории было уже так мало, что к ним никто не прислушивался.
Хакеры подумали, что обойти ограничения безопасности можно, выдав всем пользователям \enquote{рулевые привилегии} -- повышенные права, дающие возможность делать многое из того, что обычному пользователю запрещено. Но в этом случае любой пользователь мог отобрать \enquote{рулевые привилегии} у любого другого пользователя, и тот не мог вернуть их себе за неимением прав доступа. Поэтому хакеры решили получить контроль над системой, отобрав \enquote{рулевые привилегии} у всех, кроме себя.
Подбор паролей и запуск отладчика во время загрузки системы ничего не дали. Потерпев неудачу в \enquote{\textit{государственном перевороте}}, Столлман разослал сообщение всем работникам Лаборатории. \endnote{Richard Stallman (1986).}
Подбор паролей и запуск отладчика во время загрузки системы ничего не дали. Потерпев неудачу в \enquote{\textit{государственном перевороте}}, Столлман разослал сообщение всем работникам Лаборатории. \footnote{Richard Stallman (1986).}
\enquote{До сих пор аристократы были повержены, -- писал он, -- но теперь они взяли верх, и попытка захватить власть не увенчалась успехом}. Ричард подписал сообщение: \enquote{Radio Free OZ}, чтобы никто не догадался, что это он. Отличная маскировка, если учесть, что все в Лаборатории знали об отношении Столлмана к системам безопасности и его издевательствах над паролями. Впрочем, отвращение Ричарда к паролям было известно далеко за пределами МТИ. На компьютеры Лаборатории под учётной записью Столлмана ходил чуть ли не весь ARPAnet -- прообраз интернета тех времён. Таким \enquote{туристом} был, например, Дон Хопкинс, программист из Калифорнии, который через хакерское сарафанное радио узнал, что войти в прославленную систему ITS в МТИ можно просто введя 3 буквы инициалов Столлмана в качестве логина и пароля.
\enquote{Я бесконечно благодарен МТИ за то, что я и многие другие люди могли свободно пользоваться их компьютерами, -- говорит Хопкинс, -- это очень много значило для всех нас}.
Эта \enquote{туристическая} политика длилась много лет, пока жила система ITS, и руководство МТИ смотрело на неё снисходительно. \endnote{\enquote{MIT AI Lab Tourist Policy,} \url{http://www.art.net/~hopkins/Don/text/tourist-policy.html}}. Но когда машина Оз стала основным мостом из Лаборатории в ARPAnet, всё изменилось. Столлман всё так же предоставлял доступ к своему аккаунту под известными логином и паролем, но администраторы потребовали от него изменить пароль и никому его больше не давать. Ричард, ссылаясь на свою этику, вообще отказался работать на машине Оз.\endnote{Richard Stallman (1986)}.
Эта \enquote{туристическая} политика длилась много лет, пока жила система ITS, и руководство МТИ смотрело на неё снисходительно. \footnote{\enquote{MIT AI Lab Tourist Policy,} \url{http://www.art.net/~hopkins/Don/text/tourist-policy.html}}. Но когда машина Оз стала основным мостом из Лаборатории в ARPAnet, всё изменилось. Столлман всё так же предоставлял доступ к своему аккаунту под известными логином и паролем, но администраторы потребовали от него изменить пароль и никому его больше не давать. Ричард, ссылаясь на свою этику, вообще отказался работать на машине Оз.\footnote{Richard Stallman (1986)}.
\enquote{Когда пароли начали появляться на компьютерах Лаборатории ИИ, я решил следовать своему убеждению, что паролей быть не должно, -- говорил позже Столлман, -- а поскольку я считал, что компьютерам не нужны системы безопасности, я не должен был поддерживать эти меры по их внедрению}.\endnote{\textit{Ibid.}}
\enquote{Когда пароли начали появляться на компьютерах Лаборатории ИИ, я решил следовать своему убеждению, что паролей быть не должно, -- говорил позже Столлман, -- а поскольку я считал, что компьютерам не нужны системы безопасности, я не должен был поддерживать эти меры по их внедрению}.\footnote{См. предыдущее примечание.}
Отказ Столлмана преклонить колени перед великой и ужасной машиной Оз показывал, что между хакерами и начальством Лаборатории росла напряжённость. Но напряжённость эта была лишь бледной тенью того конфликта, что бушевала в самом хакерском коллективе, который разделился на 2 лагеря: LMI (Lisp Machines Incorporated) и Symbolics.
Symbolics получила немало вложений извне, чем привлекла многих хакеров Лаборатории. Они работали над системой Lisp-машины и в МТИ, и за его пределами. К концу 1980 года компания наняла 14 сотрудников Лаборатории в качестве консультантов для разработки собственной версии Lisp-машины. Остальные хакеры, не считая Столлмана, работали на LMI. \endnote{Steve Levy, \textit{Hackers}, 423.} Ричард решил не занимать ничью сторону, и по привычке был сам по себе.
Symbolics получила немало вложений извне, чем привлекла многих хакеров Лаборатории. Они работали над системой Lisp-машины и в МТИ, и за его пределами. К концу 1980 года компания наняла 14 сотрудников Лаборатории в качестве консультантов для разработки собственной версии Lisp-машины. Остальные хакеры, не считая Столлмана, работали на LMI. \footnote{Steve Levy, \textit{Hackers}, 423.} Ричард решил не занимать ничью сторону, и по привычке был сам по себе.
Первое время хакеры, нанятые Symbolics, продолжали работать и в МТИ, совершенствуя систему Lisp-машины. Они, как и хакеры от LMI, использовали для своего кода лицензию MIT. Она требовала возвращать изменения в МТИ, но не требовала от МТИ распространять эти изменения. Тем не менее, в течение 1981 года хакеры придерживались джентльменского соглашения, по которому все их улучшения вносились в Lisp-машину от МТИ и распространялись среди всех пользователей этих машин. Такое положение вещей ещё сохраняло какую-то стабильность хакерского коллектива.
@ -78,13 +78,13 @@ Symbolics получила немало вложений извне, чем пр
Когда руководители Symbolics заметили, что их последние новшества всё так же появляются и на МТИ-версии Lisp-машины, они разозлились и стали обвинять хакеров Лаборатории в воровстве кода. Но Столлман нисколько не нарушал закона об авторском праве. Он изучил код, предоставленный Symbolics, и сделал логичные предположения о будущих исправлениях и усовершенствованиях, которые и стал реализовывать с нуля для Lisp-машины МТИ. Руководители Symbolics не верили этому. Они установили шпионскую программу на терминал Столлмана, которая записывала всё, что Ричард делал. Так они надеялись собрать улики воровства кода и показать их администрации МТИ, но даже к началу 1983 года показывать было почти нечего. Всё, что у них было, это какая-то дюжина мест, где код двух систем выглядел немного схоже.
Когда администраторы Лаборатории показали доказательства Symbolics Столлману, он опроверг их, сказав, что код был именно похожим, но не одинаковым. И обратил логику руководства Symbolics против него самого: если эти крупицы похожего кода -- всё, что на него смогли накопать, то это лишь доказывает, что Столлман на самом деле не воровал код. Этого было достаточно, чтобы управляющие Лабораторией одобрили работу Столлмана, и он продолжал её до конца 1983 года. \endnote{В \textit{The Brain Makers} авторства H. P. Newquist почему-то сказано, что начальство Лаборатории сказало Столлману держаться подальше от Lisp-машины, что неправда}.
Когда администраторы Лаборатории показали доказательства Symbolics Столлману, он опроверг их, сказав, что код был именно похожим, но не одинаковым. И обратил логику руководства Symbolics против него самого: если эти крупицы похожего кода -- всё, что на него смогли накопать, то это лишь доказывает, что Столлман на самом деле не воровал код. Этого было достаточно, чтобы управляющие Лабораторией одобрили работу Столлмана, и он продолжал её до конца 1983 года. \footnote{В \textit{The Brain Makers} авторства H. P. Newquist почему-то сказано, что начальство Лаборатории сказало Столлману держаться подальше от Lisp-машины, что неправда}.
Но свой подход Столлман изменил. Чтобы максимально обезопасить себя и проект от претензий Symbolics, он совсем перестал смотреть в их исходные коды. Он стал писать код исключительно по документации. Самые большие новшества Ричард не ждал от Symbolics, а реализовывал сам, потом лишь добавлял интерфейсы для совместимости с реализацией Symbolics, опираясь на их документацию. Также он читал список изменений в коде Symbolics, чтобы понять, какие ошибки они исправляли, и исправлял эти ошибки самостоятельно, другими способами.
Происходящее укрепило решимость Столлмана. Создав аналоги новых функций Symbolics, он склонил сотрудников Лаборатории к МТИ-версии Lisp-машины, что обеспечило хороший уровень тестирования и поиска ошибок. А МТИ-версия была полностью открыта для LMI. \enquote{Я хотел наказать Symbolics любой ценой}, -- рассказывает Столлман. Это заявление говорит не только о том, что характер Ричарда далёк от пацифизма, но и о том, что конфликт вокруг Lisp-машины задел его за живое.
Отчаянную решимость Столлмана можно понять, если учесть, как происходящее выглядело для него -- \enquote{разрушением} его \enquote{дома}, то есть хакерского сообщества и культуры Лаборатории ИИ. Позднее Леви брал у Столлмана интервью по электронной почте, и Ричард там сравнивал себя с Иши -- последним известным представителем индейской народности Яхи, которую истребили в индейских войнах 1860-1870-х годов. Эта аналогия придаёт излагаемым событиям эпический, почти мифологический размах. \endnote{Стивен Леви в своей книге \enquote{Хакеры}, описывая этот период, называет Столлмана \enquote{последним настоящим хакером}, но в несколько другом смысле, чем многие могли бы подумать. Леви называет \enquote{настоящими хакерами} конкретно хакеров МТИ, в противоположность двум другим хакерским сообществам, которые описывает в книге. Когда МТИ-сообщество распалось, Столлман остался последним из \enquote{настоящих хакеров}. Леви не имел в виду, что другие хакеры были какими-то фальшивыми или уступали \enquote{настоящим} в способностях и умениях, но люди часто понимают его слова именно таким образом, потому что не читают и не вникают в объяснения Леви. Сам же Столлман никогда не описывал себя в подобных терминах.} Хакеры, что работали на Symbolics, видели это в несколько другом свете: их компания не разрушала и не истребляла, а только делала то, что давно нужно было сделать. Переместив Lisp-машину в поле коммерции, Symbolics сменила подход к проектированию программ -- вместо кройки их по твердолобым лекалам хакеров стали использоваться более мягкие и человечные нормы менеджеров. И Столлмана они расценивали не как противника-бойца на страже правого дела, а как носителя устаревшего мышления.
Отчаянную решимость Столлмана можно понять, если учесть, как происходящее выглядело для него -- \enquote{разрушением} его \enquote{дома}, то есть хакерского сообщества и культуры Лаборатории ИИ. Позднее Леви брал у Столлмана интервью по электронной почте, и Ричард там сравнивал себя с Иши -- последним известным представителем индейской народности Яхи, которую истребили в индейских войнах 1860-1870-х годов. Эта аналогия придаёт излагаемым событиям эпический, почти мифологический размах. \footnote{Стивен Леви в своей книге \enquote{Хакеры}, описывая этот период, называет Столлмана \enquote{последним настоящим хакером}, но в несколько другом смысле, чем многие могли бы подумать. Леви называет \enquote{настоящими хакерами} конкретно хакеров МТИ, в противоположность двум другим хакерским сообществам, которые описывает в книге. Когда МТИ-сообщество распалось, Столлман остался последним из \enquote{настоящих хакеров}. Леви не имел в виду, что другие хакеры были какими-то фальшивыми или уступали \enquote{настоящим} в способностях и умениях, но люди часто понимают его слова именно таким образом, потому что не читают и не вникают в объяснения Леви. Сам же Столлман никогда не описывал себя в подобных терминах.} Хакеры, что работали на Symbolics, видели это в несколько другом свете: их компания не разрушала и не истребляла, а только делала то, что давно нужно было сделать. Переместив Lisp-машину в поле коммерции, Symbolics сменила подход к проектированию программ -- вместо кройки их по твердолобым лекалам хакеров стали использоваться более мягкие и человечные нормы менеджеров. И Столлмана они расценивали не как противника-бойца на страже правого дела, а как носителя устаревшего мышления.
Масла в огонь подлили и личные раздоры. Ещё до появления Symbolics многие хакеры сторонились Столлмана, а теперь ситуация ухудшилась многократно. \enquote{Меня больше не звали в поездки до Чайна-тауна, -- вспоминает Ричард, -- Гринблатт дал начало обычаю: когда ты хочешь пообедать, ты обходишь коллег и зовёшь их с собой, или же шлёшь им сообщение. Где-то в 1980-1981 году меня перестали звать. Они не только не приглашали меня, но и, как признался мне потом один человек, давили на остальных, чтобы никто не говорил мне о планируемых поездах на обед}.
@ -93,7 +93,7 @@ Symbolics получила немало вложений извне, чем пр
Эта борьба обеспечила ему репутацию легенды хакерского мира. Уже известный своей работой над Emacs, Столлман в одиночку делал то же, что делала целая команда программистов Symbolics, в которую, между прочим, входило несколько ещё более легендарных фигур. Такая сила гарантировала почёт и уважение в информационную эру, как и в любую эру, впрочем. Столлмана прозвали \enquote{хак-мастером}, сам себя он называл \enquote{виртуальным Джоном Генри компьютерного кода}, и многие нанятые Symbolics хакеры невольно уважали своего чересчур идеалистичного товарища. Как пишет Стивен Леви: один из таких хакеров, Билл Госпер, который впоследствии ушёл работать на Symbolics в Пало-Альто, восхищался производительностью Столлмана в тот период:
\begin{quote}
Я смотрел на код Столлмана и думал, что он плох, ну то есть, не прям уж так плох, но там было к чему прицепиться, а потом думал: погоди, Столлману же не с кем было всю ночь напролёт обсуждать код! Он работает один! Чтобы кто-нибудь мог сделать такое в одиночку -- да это невероятно!\endnote{Steven Levy, \textit{Hackers} (Penguin USA [paperback], 1984): 426}
Я смотрел на код Столлмана и думал, что он плох, ну то есть, не прям уж так плох, но там было к чему прицепиться, а потом думал: погоди, Столлману же не с кем было всю ночь напролёт обсуждать код! Он работает один! Чтобы кто-нибудь мог сделать такое в одиночку -- да это невероятно!\footnote{Steven Levy, \textit{Hackers} (Penguin USA [paperback], 1984): 426}
\end{quote}
Столлман, вспоминая месяцы догонялок с Symbolics, испытывает гордость, смешанную с печалью. Будучи либералом до мозга костей, чей отец прошёл через Вторую Мировую войну, Ричард не был пацифистом. Война с Symbolics стала \enquote{боевым крещением} Столлмана, которого ему не хватало все годы работы в МТИ. С другой стороны, это крещение разрушило хакерскую культуру Лаборатории, на которой рос Ричард с юношеских лет, и это было для него трагедией. Однажды он шёл по Лаборатории и увидел PDP-10. Когда-то эта машина была основной рабочей лошадкой хакеров, которую они холили и лелеяли, но теперь эта громадина стояла в полной тишине и темноте -- не мигали лампочки, не шумели внутренние устройства. Картина потрясла Столлмана до глубины души -- сильнее, чем если бы он увидел мёртвым члена своей семьи.
@ -108,7 +108,7 @@ Symbolics получила немало вложений извне, чем пр
Одним из таких печально известных программистов был Билл Гейтс, ушедший из Гарварда за 2 года до того, как туда поступил Столлман. А за 7 лет до того, как Ричард опубликовал своё историческое сообщение о создании Hurd, Билл Гейтс, тогда ещё начинающий владелец компании Micro-Soft, написал публичное письмо, адресовав его разработчикам открытого ПО и тем пользователям, что свободно копировали коммерческие программы. \enquote{Открытое письмо любителям} отвергало концепцию коллективной разработки программ.
\enquote{Кто может позволить себе профессионально работать ни за что? -- вопрошал Гейтс. -- Какой энтузиаст способен убить 3 года своей жизни на программирование, исправление ошибок, документацию, и потом раздать всё это бесплатно?}\endnote{Источник: Bill Gates, \enquote{An Open Letter to Hobbyists} (February 3, 1976). Больше информации здесь: \url{https://ru.wikipedia.org/wiki/Открытое_письмо_любителям}.}
\enquote{Кто может позволить себе профессионально работать ни за что? -- вопрошал Гейтс. -- Какой энтузиаст способен убить 3 года своей жизни на программирование, исправление ошибок, документацию, и потом раздать всё это бесплатно?}\footnote{Источник: Bill Gates, \enquote{An Open Letter to Hobbyists} (February 3, 1976). Больше информации здесь: \url{https://ru.wikipedia.org/wiki/Открытое_письмо_любителям}.}
Среди хакеров Лаборатории ИИ немногие читали это письмо, долго оставалось оно неизвестным и для Столлмана, но всё же это письмо 1976 года озвучило то, что уже давно витало в воздухе, бродило в умах не только менеджеров коммерческих компаний, но и самих программистов. Почему программное обеспечение нужно считать бесплатным общественным благом, если рынок показывает иное? К 80-м годам продажа ПО из чистой экономики стала переходить в область политики. В это время администрация Рейгана сворачивала многие федеральные законы и программы социальной направленности, введённые из-за Великой Депрессии, и очень многие программисты стали считать хакерскую этику подрывающей конкуренцию, рынок и саму Америку. В лучшем случае это было похоже на рудимент антикорпоративизма ранних 70-х годов. Они относились к хакерской этике так же, как отнёсся бы финансист с Уолл-стрит к дешёвенькой рубашке своей юности, натолкнувшись на неё промеж своих двубортных костюмов в шкафу -- с ироничной ностальгией, как к воспоминанию об идеализме юных лет.
@ -119,7 +119,7 @@ Symbolics получила немало вложений извне, чем пр
Столлман -- твёрдый атеист, он отвергает такие понятия, как судьба, карма, божественное призвание, но своё решение бороться с закрытым ПО он ощущал чем-то вроде миссии. В конце концов, именно коронное столлмановское сочетание упрямства, дальновидности и высочайшего мастерства в программировании помогли ему увидеть проблему там, где её никто не замечал. В своей статье \enquote{Проект GNU} Ричард соглашается с идеалами, что высказал еврейский законоучитель Гиллель:
\begin{quote}
Если я не для себя, кто для меня? И будучи только для себя, кто я? И если не сейчас, то когда??\endnote{Источник: \url{http://www.gnu.org/gnu/the-gnu-project.html}. Столлман добавил к этому своё замечание: \enquote{Я атеист и не следую религиозным лидерам, но меня порой восхищает то, что они говорят}.}
Если я не для себя, кто для меня? И будучи только для себя, кто я? И если не сейчас, то когда??\footnote{Источник: \url{http://www.gnu.org/gnu/the-gnu-project.html}. Столлман добавил к этому своё замечание: \enquote{Я атеист и не следую религиозным лидерам, но меня порой восхищает то, что они говорят}.}
\end{quote}
Обращаясь к аудитории, Столлман избегает религиозной риторики и выставляет своё решение в сугубо прагматичном свете. \enquote{Я спросил себя: что я, как системный программист, могу сделать в этой ситуации? У меня не было бы ответа, не будь я разработчиком операционных систем. Именно это было нужно, чтобы решить проблему}.
@ -136,7 +136,7 @@ Symbolics получила немало вложений извне, чем пр
Осознавая масштабность замысла, Столлман решил использовать все существующие свободные программы, какие только можно было достать. Он стал искать такие программы и утилиты, которые мог бы переделать для GNU. Одним из первых кандидатов стал компилятор FUCK, что переводил программы с языка программирования С в машинный код. Название FUCK было акронимом: Free University Compiler Kit, и слово \enquote{Free} в нём обнадёживало. Ричард спросил у автора программы, действительно ли она свободна. Тот ответил, что слова \enquote{Free University} обозначали Амстердамский свободный университет, а не саму программу. Столлман огорчился.
\enquote{Он насмешливо ответил, что университет свободен, а компилятор -- нет}, -- вспоминает Ричард. Автор не просто отказался помочь, он ещё и предложил Столлману бросить затею с проектом GNU и в обмен на долю прибыли написать несколько дополнений к FUCK, чтобы подстегнуть продажи компилятора. \enquote{Поэтому я решил, что первой программой проекта GNU станет мультиязычный и мультиплатформенный компилятор}.\endnote{Richard Stallman, \enquote{The GNU Operating System and the Free Software Movement,} \textit{Open Sources} (O'Reilly \& Associates, Inc., 1999): 65.}
\enquote{Он насмешливо ответил, что университет свободен, а компилятор -- нет}, -- вспоминает Ричард. Автор не просто отказался помочь, он ещё и предложил Столлману бросить затею с проектом GNU и в обмен на долю прибыли написать несколько дополнений к FUCK, чтобы подстегнуть продажи компилятора. \enquote{Поэтому я решил, что первой программой проекта GNU станет мультиязычный и мультиплатформенный компилятор}.\footnote{Richard Stallman, \enquote{The GNU Operating System and the Free Software Movement,} \textit{Open Sources} (O'Reilly \& Associates, Inc., 1999): 65.}
Махнув рукой на FUCK, Столлман снова принялся за поиски, и скоро нашёл компилятор Pastel (\enquote{не цветной Паскаль}), написанный программистами Ливерморской национальной лаборатории им. Лоуренса. Они дали копию компилятора Ричарду и сказали, что он волен делать с нею всё, что вздумается. К сожалению, компилятор был непригоден к использованию в GNU из-за непомерных аппетитов к оперативной памяти. Он анализировал в ней весь входной файл, и потом держал в ней все его данные до самого окончания компиляции. На мейнфреймах это не вызывало проблем, но на Unix-системах даже у 32-битных версий зачастую не было столько оперативной памяти. Столлман начал было работать над этим компилятором, создав интерфейс для языка С и опробовав её на большом компьютере VAX, но во время переноса программы на платформу 68010 начались падения из-за нехватки памяти, и Ричард понял, что остаётся только создать новый компилятор с нуля. Пройдёт время, и Столлман сделает это, создав GNU C Compiler или GCC. Но в 1984 году он ещё не совсем понимал, как взяться за это дело, так что временно переключился на другие задачи проекта GNU.
@ -152,11 +152,11 @@ Symbolics получила немало вложений извне, чем пр
Тем не менее, существование разработчиков, продающих права на программы -- точнее, сама возможность их существования -- не давала Ричарду покоя. Произнося в 1986 году речь в Королевском технологическом институте Швеции, Столлман привёл в пример инцидент с компанией UniPress, как очередную опасность, связанную с несвободным ПО.
\enquote{Иногда я думаю: лучшее, что я мог бы сделать в своей жизни, это найти гигантскую кучу собственнических программ, представляющих коммерческую тайну, и раздать её прохожим на улице, чтобы этой коммерческой тайны больше не было, -- рассказывает Столлман, -- наверное, это был бы куда более эффективный способ дать людям свободное ПО, чем писать его самому, но люди слишком малодушны, чтобы это принять}.\endnote{Richard Stallman (1986).}
\enquote{Иногда я думаю: лучшее, что я мог бы сделать в своей жизни, это найти гигантскую кучу собственнических программ, представляющих коммерческую тайну, и раздать её прохожим на улице, чтобы этой коммерческой тайны больше не было, -- рассказывает Столлман, -- наверное, это был бы куда более эффективный способ дать людям свободное ПО, чем писать его самому, но люди слишком малодушны, чтобы это принять}.\footnote{Richard Stallman (1986).}
Инцидент с кодом Gosmacs не только потрепал нервы, но и пошёл на пользу Столлману и всему движению за свободное программное обеспечение. Он заставил Ричарда обратить внимание на слабые места \enquote{коммуны Emacs}, основанной на непринуждённом доверии, которое породило массу проблемных ответвлений редактора. Также Столлману пришлось тщательно проработать цели движения за свободное ПО. Вскоре после выпуска GNU Emacs, Ричард обнародовал \textit{Манифест проекта GNU} -- расширенную версию заявления 1983 года. Он включил в этот манифест множество аргументов, которые используют программисты из мира бизнеса и науки, чтобы оправдать создание собственнических программ. Один из этих аргументов гласил: \enquote{Разве программисты не заслуживают награды за свою творческую работу?}, и в ответе Столлмана на него чувствовался гнев из-за инцидента с Gosmacs:
\enquote{Если что-то и заслуживает награды, то это вклад в общественное благо, -- писал Ричард, -- творчество может делать такой вклад, но только если [\textit{sic}] общество может свободно пользоваться его результатами. Если программисты заслуживают награды за создание новаторских программ, они также заслуживают и наказания за то, что ограничивают использование этих программ}.\endnote{Источник: Richard Stallman, \textit{The GNU Manifesto} (1985), \url{http://www.gnu.org/gnu/manifesto.html}.}
\enquote{Если что-то и заслуживает награды, то это вклад в общественное благо, -- писал Ричард, -- творчество может делать такой вклад, но только если [\textit{sic}] общество может свободно пользоваться его результатами. Если программисты заслуживают награды за создание новаторских программ, они также заслуживают и наказания за то, что ограничивают использование этих программ}.\footnote{Источник: Richard Stallman, \textit{The GNU Manifesto} (1985), \url{http://www.gnu.org/gnu/manifesto.html}.}
С написанием GNU Emacs у Столлмана, наконец, появилось что показать Unix-сообществу. Появились и заботы, свойственные любому предприятию по разработке ПО. С ростом популярности программы среди Unix-разработчиков стал расти поток денег, подарков и, конечно, просьб. Чтобы управиться с деловой стороной проекта GNU, Ричард позвал на помощь нескольких своих коллег, и сформировал некоммерческую организацию -- Фонд свободного программного обеспечения (Free Software Foundation или FSF). Президент Фонда в лице Столлмана и члены уставного совета в лице его соратников-хакеров образовали \enquote{корпоративный интерфейс проекта GNU}.
@ -173,8 +173,3 @@ Symbolics получила немало вложений извне, чем пр
\enquote{Насколько я знаю, эта книга всё ещё лежит где-то на полке, недоступная для чтения и копирования, просто выброшенная на обочину, -- рассказывает Часселл, -- а ведь она неплохо знакомила читателя с Unix. Хватило бы трёх-четырёх месяцев, чтобы превратить её в отличное знакомство с сегодняшним GNU/Linux. Но вся эта информация, все знания теперь потеряны, кроме тех следов, что остались в моей памяти}.
Видя, как его работа тонет в трясине, пока работодатель проходит через банкротство, Часселл испытал гнев, похожий на тот, что довёл Столлмана до предынфарктного состояния. \enquote{Мне совершенно ясно, что прожить достойную жизнь можно лишь не скрывая её части, -- объясняет Часселл, -- все эти мысли о свободе взять и изменить, исправить что-то -- они действительно важны. Благодаря этому вы чувствуете: то, что вы сделали за прожитые годы, действительно чего-то стоит. В ином случае результаты ваших дел просто заберут у вас, а то и просто выбросят, и вы больше не будете иметь к ним никакого отношения. Это всё равно что потерять часть своей жизни}.
\bigskip
\theendnotes
\setcounter{endnote}{0}

View File

@ -19,13 +19,13 @@
Когда я прихожу в конференц-зал, он уже битком набит людьми. Половой баланс аудитории чуть улучшился по сравнению с нью-йоркской речью -- здесь где-то 85\% мужчин и 15\% женщин. Около половины слушателей одеты в брюки цвета хаки и футболки с логотипами. Остальные выглядят очень по-гавайски -- яркие рубашки с цветочным рисунком и лица с глубоким оттенком охры. Единственное, что выдаёт в них гиков -- вещи в их руках: сотовые телефоны Nokia, карманные компьютеры Palm Pilot и ноутбуки Sony VAIO.
Столлман в своей простой синей футболке, коричневых брюках из полиэстера и белых носках на фоне всей этой публики выглядит белой вороной. Люминесцентные лампы подчёркивают нездоровую бледность его кожи, голодающей по солнцу. \endnote{РМС: Убеждение, что кожа может \enquote{голодать по солнцу}, или что бледность \enquote{нездорова} -- не соответствует реальности и очень опасно. Отсутствие солнца не причинит вам вреда, если в вашем организме достаточно витамина D. А вот постоянное пребывание под ярким солнцем может повредить вашу кожу или даже убить вас.} Его большой бороды и гривы волос достаточно, чтобы взмокла шея самого хладнокровного гавайца. Ему не хватает только надписи \enquote{континентал} на лбу, чтобы выглядеть максимально инородно. [RMS: Он так говорит, будто выглядеть отлично от других -- это что-то плохое.]
Столлман в своей простой синей футболке, коричневых брюках из полиэстера и белых носках на фоне всей этой публики выглядит белой вороной. Люминесцентные лампы подчёркивают нездоровую бледность его кожи, голодающей по солнцу. \footnote{РМС: Убеждение, что кожа может \enquote{голодать по солнцу}, или что бледность \enquote{нездорова} -- не соответствует реальности и очень опасно. Отсутствие солнца не причинит вам вреда, если в вашем организме достаточно витамина D. А вот постоянное пребывание под ярким солнцем может повредить вашу кожу или даже убить вас.} Его большой бороды и гривы волос достаточно, чтобы взмокла шея самого хладнокровного гавайца. Ему не хватает только надписи \enquote{континентал} на лбу, чтобы выглядеть максимально инородно. [RMS: Он так говорит, будто выглядеть отлично от других -- это что-то плохое.]
Пока Ричард слоняется по передней части зала, несколько слушателей, одетых в футболки с логотипом местной группы пользователей FreeBSD, возятся с настройкой видеокамеры и звукового оборудования. FreeBSD -- свободное ответвление системы BSD, академической версии Unix 70-х годов, и по совместительству -- основной конкурент GNU/Linux. Но хакеры, вне зависимости от используемых ими систем, записывают и документируют речи Столлмана с таким же пылом и воодушевлением, какой был у легендарной армии поклонников рок-группы Grateful Dead. Как заявили руководители местной группы пользователей FreeBSD, они хотят быть уверены, что коллеги-программисты в Гамбурге, Мумбае и Новосибирске не пропустят ни одного последнего откровения Ричарда Мэттью Столлмана.
Сравнение с Grateful Dead вполне уместно. Рассказывая о деловых возможностях модели свободного ПО, Столлман нередко приводит в пример эту рок-группу. Grateful Dead отказались мешать поклонникам записывать свои выступления и свободно раздавать эти записи. Благодаря этому решению Grateful Dead стали больше, чем просто рок-группой. Они стали центром очень большого и преданного сообщества, посвящённого их творчеству. Такая горячая поддержка позволила группе вообще не заключать контракты со звукозаписывающими компаниями, и жить исключительно за счёт музыкальных туров и живых выступлений. На гастролях 1994 года Grateful Dead собрали 52 миллиона долларов на одних только входных билетах. \endnote{\enquote{Grateful Dead Time Capsule: 1985-1995 North American Tour Grosses,} \url{http://www.dead101.com/1197.htm}.}
Сравнение с Grateful Dead вполне уместно. Рассказывая о деловых возможностях модели свободного ПО, Столлман нередко приводит в пример эту рок-группу. Grateful Dead отказались мешать поклонникам записывать свои выступления и свободно раздавать эти записи. Благодаря этому решению Grateful Dead стали больше, чем просто рок-группой. Они стали центром очень большого и преданного сообщества, посвящённого их творчеству. Такая горячая поддержка позволила группе вообще не заключать контракты со звукозаписывающими компаниями, и жить исключительно за счёт музыкальных туров и живых выступлений. На гастролях 1994 года Grateful Dead собрали 52 миллиона долларов на одних только входных билетах. \footnote{\enquote{Grateful Dead Time Capsule: 1985-1995 North American Tour Grosses,} \url{http://www.dead101.com/1197.htm}.}
Немногие компании-разработчики программного обеспечения достигают таких успехов, так что фактор преданности сообщества стал одной из причин роста популярности свободных лицензий. Компании вроде IBM, Sun Microsystem, Hewlett-Packard решили, что публикация исходных кодов -- хороший шаг, который поможет им обрести такую же преданную армию поклонников. Эти компании решили следовать если не духу, то хотя бы букве столлмановского манифеста свободного ПО. Называя GPL \textit{Великой хартией вольностей} индустрии высоких технологий, колумнист ZDNet Эван Лейбович высказал мнение, что рост внимания к различным аспектам проекта GNU это не просто мода. \enquote{Это социальный сдвиг, позволяющий пользователям вернуть себе власть над своим будущим, -- пишет он, -- подобно тому, как \textit{Великая хартия вольностей} давала права британским подданным, GPL обеспечивает права и свободы потребителей от лица пользователей программ}.\endnote{Evan Leibovitch, \enquote{Who's Afraid of Big Bad Wolves,} \textit{ZDNet Tech Update} (December 15, 2000), \url{http://www.zdnet.com/news/whos-afraid-of-the-big-bad-wolves/298394}.}
Немногие компании-разработчики программного обеспечения достигают таких успехов, так что фактор преданности сообщества стал одной из причин роста популярности свободных лицензий. Компании вроде IBM, Sun Microsystem, Hewlett-Packard решили, что публикация исходных кодов -- хороший шаг, который поможет им обрести такую же преданную армию поклонников. Эти компании решили следовать если не духу, то хотя бы букве столлмановского манифеста свободного ПО. Называя GPL \textit{Великой хартией вольностей} индустрии высоких технологий, колумнист ZDNet Эван Лейбович высказал мнение, что рост внимания к различным аспектам проекта GNU -- это не просто мода. \enquote{Это социальный сдвиг, позволяющий пользователям вернуть себе власть над своим будущим, -- пишет он, -- подобно тому, как \textit{Великая хартия вольностей} давала права британским подданным, GPL обеспечивает права и свободы потребителей от лица пользователей программ}.\footnote{Evan Leibovitch, \enquote{Who's Afraid of Big Bad Wolves,} \textit{ZDNet Tech Update} (December 15, 2000), \url{http://www.zdnet.com/news/whos-afraid-of-the-big-bad-wolves/298394}.}
Фактор преданности сообщества помогает понять, почему 40 с лишним программистов собрались в этом зале, хотя могли бы провести это время за научными исследованиями или чтением самоучителей по виндсёрфингу.
@ -35,7 +35,7 @@
И снова Ричард быстро пробегает историю с лазерным принтером Xerox, чтобы разыграть тот же эпизод с театральным указыванием пальцем в некоторых слушателей. Также он уделяет пару минут названию GNU/Linux.
\enquote{Люди иногда говорят мне: \enquote{Неужели вопрос заслуг настолько важен, чтобы уделять ему столько внимания? Ведь важнее всего то, что работа сделана, а не признание, почести и всё такое}. Ну да, эти слова были бы мудрыми, будь они правильными. Ведь работа заключается не в том, чтобы создать операционную систему, а в том, чтобы сделать свободными пользователей компьютеров. А для этого мы должны добиться того, чтобы с компьютерами можно было свободно делать всё, что хочется. Именно такова цель проекта GNU}.\endnote{В рамках повествования я не стал углубляться в столлмановское определение свободы программного обеспечения. На веб-сайте проекта GNU перечислены 4 основных компонента этой свободы:
\enquote{Люди иногда говорят мне: \enquote{Неужели вопрос заслуг настолько важен, чтобы уделять ему столько внимания? Ведь важнее всего то, что работа сделана, а не признание, почести и всё такое}. Ну да, эти слова были бы мудрыми, будь они правильными. Ведь работа заключается не в том, чтобы создать операционную систему, а в том, чтобы сделать свободными пользователей компьютеров. А для этого мы должны добиться того, чтобы с компьютерами можно было свободно делать всё, что хочется. Именно такова цель проекта GNU}.\footnote{В рамках повествования я не стал углубляться в столлмановское определение свободы программного обеспечения. На веб-сайте проекта GNU перечислены 4 основных компонента этой свободы:
\begin{itemize}
\item Свобода запускать программу в любых целях как вам захочется (Свобода 0).
@ -58,7 +58,7 @@
Патенты -- совсем другое дело. Согласно ведомству по патентам и товарным знакам США, компании и отдельные люди могут патентовать новаторские или хотя бы неизвестные ведомству компьютерные идеи. В теории, это позволило бы патентообладателям открывать свои технологии в обмен на 20-летнее монопольное положение на рынке. На практике же, раскрытие технологии не особенно полезно для общества, потому что принцип работы программы зачастую понятен без описания, а в остальных случаях его можно узнать через обратную разработку. При этом патентное право запрещает создавать программы с функциональностью, которая аналогична запатентованной.
В индустрии ПО, где 20 лет это порой целый жизненный цикл рыночной ниши, патенты становятся стратегическим оружием. Компании вроде Apple и Microsoft некогда бились за авторские права и дизайн различных технологий, но теперь технологические гиганты используют патенты, чтобы застолбить конкретные приложения и бизнес-модели. Хорошо известный и весьма печальный пример -- попытка Amazon запатентовать онлайн-покупки в 1 клик. Также большинство компаний используют патенты на софт в качестве оружия обороны. Они заключают между собой сделки с кросс-лицензированием, создавая таким образом баланс и снижая напряжённость в отношениях. Но можно вспомнить и примеры, как производители ПО в области шифрования и обработки изображений патентами давят конкурентов. Так, свободным проектам запрещено использовать некоторые возможности отрисовки шрифтов, потому что они защищены патентами Apple.
В индустрии ПО, где 20 лет -- это порой целый жизненный цикл рыночной ниши, патенты становятся стратегическим оружием. Компании вроде Apple и Microsoft некогда бились за авторские права и дизайн различных технологий, но теперь технологические гиганты используют патенты, чтобы застолбить конкретные приложения и бизнес-модели. Хорошо известный и весьма печальный пример -- попытка Amazon запатентовать онлайн-покупки в 1 клик. Также большинство компаний использует патенты на софт в качестве оружия обороны. Они заключают между собой сделки с кросс-лицензированием, создавая таким образом баланс и снижая напряжённость в отношениях. Но можно вспомнить и примеры, как производители ПО в области шифрования и обработки изображений патентами давят конкурентов. Так, свободным проектам запрещено использовать некоторые возможности отрисовки шрифтов, потому что они защищены патентами Apple.
Ситуация с патентами в сфере программ, по мнению Столлмана, особенно хорошо показывает, что хакерам нужно всегда оставаться начеку. Она говорит и о том, что политические преимущества свободного ПО куда важнее технических и потребительских. Ричард считает, что нужно обращать максимум внимания не на производительность и стоимость свободных операционных систем вроде GNU/Linux и FreeBSD, хотя по этим параметрам они уже обошли несвободных конкурентов. Главное здесь -- свобода пользователей и разработчиков.
@ -67,13 +67,13 @@
Нельзя сказать, что термин \enquote{открытый исходный код} политически бесполезен. Его сторонники могут привести как минимум 2 аргумента в пользу именно такой формулировки. Во-первых, слово \enquote{свободный} многие предприниматели толкуют, в первую очередь, как \enquote{бесплатный}, что не совсем соответствует реальности. Во-вторых, акцент на открытости обращает внимание компаний на практическое, технологическое преимущество свободного ПО, а не на отвлечённых этических ценностях. Эрик Реймонд, один из основателей Open Source Initiative и один из главных сторонников использования термина \enquote{открытый код}, изложил свой отказ следовать политическим идеям Столлмана в статье 1999 года с красноречивым названием \enquote{Заткнись и покажи им код}:
\begin{quote}
Риторика РМС очень соблазнительна для людей вроде нас. Мы, хакеры -- мыслители и идеалисты, которые легко откликаются на апелляции к \enquote{принципам}, \enquote{правам}, \enquote{свободе}. Даже если мы не согласны с некоторыми пунктами политической программы Столлмана, нам хотелось бы, чтобы его риторика действовала на людей; нам кажется, что она должна действовать, и мы приходим в замешательство, когда эта риторика оставляет равнодушными 95\% населения, которые не настолько \enquote{в теме}, как мы. \endnote{Eric Raymond, \enquote{Shut Up and Show Them the Code}, (June 28, 1999), \url{http://www.catb.org/~esr/writings/shut-up-and-show-them.html}.}
Риторика РМС очень соблазнительна для людей вроде нас. Мы, хакеры -- мыслители и идеалисты, которые легко откликаются на апелляции к \enquote{принципам}, \enquote{правам}, \enquote{свободе}. Даже если мы не согласны с некоторыми пунктами политической программы Столлмана, нам хотелось бы, чтобы его риторика действовала на людей; нам кажется, что она должна действовать, и мы приходим в замешательство, когда эта риторика оставляет равнодушными 95\% населения, которые не настолько \enquote{в теме}, как мы. \footnote{Eric Raymond, \enquote{Shut Up and Show Them the Code}, (June 28, 1999), \url{http://www.catb.org/~esr/writings/shut-up-and-show-them.html}.}
\end{quote}
Реймонд обращает внимание, что среди этих 95\% населения -- менеджеры предприятий, инвесторы и обычные пользователи, которые своей многочисленностью определяют направления развития рынка ПО. Он утверждает: если не заинтересовать и не завоевать расположение всех этих людей, то программисты со своей идеологией обречены плестись в хвосте:
\begin{quote}
Когда РМС настаивает, что мы говорим о \enquote{правах пользователей компьютеров}, он создаёт очень опасный соблазн повторно наступить на старые грабли и потерпеть неудачу. Мы должны отказаться от такой риторики -- не потому, что она неправильна, а потому, что она в контексте программного обеспечения звучит убедительно только для таких как мы, но не для остальных людей. Людей вне хакерской культуры она сбивает с толку и отталкивает.\endnote{\textit{Ibid.}}
Когда РМС настаивает, что мы говорим о \enquote{правах пользователей компьютеров}, он создаёт очень опасный соблазн повторно наступить на старые грабли и потерпеть неудачу. Мы должны отказаться от такой риторики -- не потому, что она неправильна, а потому, что она в контексте программного обеспечения звучит убедительно только для таких как мы, но не для остальных людей. Людей вне хакерской культуры она сбивает с толку и отталкивает.\footnote{См. предыдущее примечание.}
\end{quote}
Вот что возражает на это Столлман:
@ -103,7 +103,7 @@
\enquote{Я -- святитель ИГНУциус из Церкви Емаксовой, -- произносит Ричард, подняв правую руку, -- и я благословляю твой компьютер, сын мой}.
\begin{figure}[ht] \centering
\includegraphics{stignucius}
\includegraphics{stignucius.jpg}
\caption{Столлман в одеянии святителя ИГНУциуса. Фото сделано Стианом Эйкеланном в норвежском Бергене 19 февраля 2009 года.}
\end{figure}
@ -113,21 +113,21 @@
Эта сценка -- беспечная самопародия, юмористический укол в адрес тех людей, что считают компьютерный аскетизм Столлмана скрытой формой религиозного фанатизма. Также это своевременная разрядка атмосферы. Надев мантию и нимб, Ричард словно говорит аудитории: \enquote{Смеяться это нормально. Я знаю, что я странный}. [РМС: Смеяться над кем-то из-за его странности -- это хамство, которому нет оправданий. Но я надеюсь, что людей смешит моя комедийная сценка со святителем ИГНУциусом.]
Впоследствии, обсуждая образ святителя ИГНУциуса, Столлман скажет, что придумал его в 1996 году, спустя многие годы после создания Emacs, но до появления термина \enquote{открытый исходный код}, который обострил борьбу за лидерство в хакерском сообществе. Тогда Ричард хотел, чтобы эта \enquote{пародия на себя} показала людям, что он упрям, но не фанатичен, как многие думают. Позже некоторые соперники Столлмана стали использовать этот образ, чтобы поднять собственную репутацию, как это сделал Эрик Реймонд в своём интервью сайту Linux.com 1999 года:
Впоследствии, обсуждая образ святителя ИГНУциуса, Столлман скажет, что придумал его в 1996 году, спустя многие годы после создания Emacs, но до появления термина \enquote{открытый исходный код}, который обострил борьбу за лидерство в хакерском сообществе. Тогда Ричард хотел, чтобы эта \enquote{пародия на себя} показала людям, что он упрям, но не фанатичен, как многие думают. Позже некоторые соперники Столлмана стали использовать этот образ, чтобы поднять собственную репутацию, как это сделал Эрик Реймонд в своём интервью сайту Linux.com в 1999 году:
\begin{quote}
Когда я говорю, что РМС подбирает свои слова и действия, я не хочу обвинить его в неискренности. Я имею в виду, что у него, как и у всякого хорошего публичного деятеля, есть актёрская жилка. Иногда он делает это осознанно -- вы когда-нибудь видели его в образе святителя ИГНУциуса, благословляющего программы с компьютерным диском на голове? В основном же он делает это бессознательно -- добивается такого баланса в раздражении людей, чтобы удерживать внимание публики, но при этом не напугать и не оттолкнуть её. \endnote{\enquote{Guest Interview: Eric S. Raymond,} \textit{Linux.com} (May 18, 1999).}
Когда я говорю, что РМС подбирает свои слова и действия, я не хочу обвинить его в неискренности. Я имею в виду, что у него, как и у всякого хорошего публичного деятеля, есть актёрская жилка. Иногда он делает это осознанно -- вы когда-нибудь видели его в образе святителя ИГНУциуса, благословляющего программы с компьютерным диском на голове? В основном же он делает это бессознательно -- добивается такого баланса в раздражении людей, чтобы удерживать внимание публики, но при этом не напугать и не оттолкнуть её. \footnote{\enquote{Guest Interview: Eric S. Raymond,} \textit{Linux.com} (May 18, 1999).}
\end{quote}
Столлман не соглашается с этой аналитикой Реймонда. \enquote{Это всего лишь мой способ подшутить над собой, -- говорит он, -- если другие видят в нём что-то большее, то они видят лишь отражение их собственного мышления, а не моего}.
Однако Ричард признаётся, что бывает провокатором. \enquote{Серьёзно? -- сказал он однажды. -- Я обожаю быть в центре внимания}. Чтобы научиться получше провоцировать публику, Столлман даже как-то раз вступил в Toastmasters -- организацию, которая помогает людям обрести навыки публичных выступлений. У него есть чувство сцены, которому могли бы позавидовать многие артисты театра, и он ощущает родство с водевилями прошлого. Через несколько дней после речи Столлмана в вычислительном центре Мауи, я вспоминаю его номер на LinuxWorld 1999 года и спрашиваю, не чувствует ли он себя подобно Граучо Марксу -- одиночкой, не желающим вступать в какой-либо клуб. \endnote{РМС: Вильямс неверно понимает известные слова Граучо, истолковывая их в ключе психологии личности, тогда как это был укол в сторону антисемитизма многих клубов, которые отказывались принимать его в свои ряды. Я сам не понимал этого, пока мама не объяснила мне. Уильямс и я росли, когда эта нетерпимость уже ушла в тень, и потому у людей не стало необходимости прятать критику нетерпимости в юморе, как это делал Граучо.} Ричард мгновенно отвечает: \enquote{Нет, но я во многом восхищаюсь Граучо Марксом, и он, безусловно, во многом вдохновил меня. Хотя меня также вдохновил и Харпо, его брат}.
Однако Ричард признаётся, что бывает провокатором. \enquote{Серьёзно? -- сказал он однажды. -- Я обожаю быть в центре внимания}. Чтобы научиться получше провоцировать публику, Столлман даже как-то раз вступил в Toastmasters -- организацию, которая помогает людям обрести навыки публичных выступлений. У него есть чувство сцены, которому могли бы позавидовать многие артисты театра, и он ощущает родство с водевилями прошлого. Через несколько дней после речи Столлмана в вычислительном центре Мауи, я вспоминаю его номер на LinuxWorld 1999 года и спрашиваю, не чувствует ли он себя подобно Граучо Марксу -- одиночкой, не желающим вступать в какой-либо клуб. \footnote{РМС: Вильямс неверно понимает известные слова Граучо, истолковывая их в ключе психологии личности, тогда как это был укол в сторону антисемитизма многих клубов, которые отказывались принимать его в свои ряды. Я сам не понимал этого, пока мама не объяснила мне. Вильямс и я росли, когда эта нетерпимость уже ушла в тень, и потому у людей не стало необходимости прятать критику нетерпимости в юморе, как это делал Граучо.} Ричард мгновенно отвечает: \enquote{Нет, но я во многом восхищаюсь Граучо Марксом, и он, безусловно, во многом вдохновил меня. Хотя меня также вдохновил и Харпо, его брат}.
Влияние Граучо Маркса очевидно проявляется в любви Столлмана к каламбурам. С другой стороны, слабость к каламбурам и игре слов -- общая черта многих хакеров. А вот совершенно невозмутимая подача каламбуров -- это, наверное, чисто \enquote{граучовая} черта характера Ричарда. Когда замечаешь, как Столлман каламбурит без малейшего намёка на улыбку, задаёшься вопросом: кто над кем смеётся больше -- аудитория над ним, или наоборот?
Явление святителя ИГНУциуса аудитории в центре высокопроизводительных вычислений Мауи, кажется, снимает все сомнения. Столлман, конечно, не стэндап-комик, но без труда веселит полный зал инженеров. \enquote{Пребывание святителем Церкви Емаксовой не требует безбрачия, но требует нравственной чистоты, -- вещает он, -- вы должны изгнать со своих компьютеров зло собственнических систем, чтобы установить чистейше и совершеннейше свободные системы. И в лоно их вы должны ставить только свободные программы. Если вы примете этот обет и будете следовать ему, тогда вы тоже станете святителем Церкви Емаксовой, и обретёте нимб над головой}.
Сценка со святителем ИГНУциусом заканчивается шуткой для посвящённых. В большинстве Unix-систем в качестве текстового редактора используется конкурент Emacs -- программа vi, разработанная бывшим студентом Калифорнийского университета Беркли и главным исследователем Sun Microsystems Биллом Джоем. И прежде, чем снять с головы \enquote{нимб}, Столлман вышучивает программу-соперницу его детища. \enquote{Иногда люди спрашивают меня, грешно ли в Церкви Емаксовой принимать vi, -- говорит он, -- так вот, принимать свободную версию vi это не грех, это искупление. Удачного хакерства}. \endnote{Приобщение к Церкви Емаксовой несколько упростилось с 2001 года. Теперь пользователи могут присоединиться к ней, прочитав Символ Веры: \enquote{Нет системы, кроме GNU, и Linux -- ядро её}. Иногда Столлман упоминает религиозную церемонию Фубар-мицва, Великий Раскол между различными версиями Emacs, а также культ Непорочной Девы Емаксовой (то есть, любого новичка, который ещё не освоился в редакторе Emacs). Кроме того, \enquote{vi vi vi} был объявлен Редактором Зверя.}
Сценка со святителем ИГНУциусом заканчивается шуткой для посвящённых. В большинстве Unix-систем в качестве текстового редактора используется конкурент Emacs -- программа vi, разработанная бывшим студентом Калифорнийского университета Беркли и главным исследователем Sun Microsystems Биллом Джоем. И прежде, чем снять с головы \enquote{нимб}, Столлман вышучивает программу-соперницу его детища. \enquote{Иногда люди спрашивают меня, грешно ли в Церкви Емаксовой принимать vi, -- говорит он, -- так вот, принимать свободную версию vi это не грех, это искупление. Удачного хакерства}. \footnote{Приобщение к Церкви Емаксовой несколько упростилось с 2001 года. Теперь пользователи могут присоединиться к ней, прочитав Символ Веры: \enquote{Нет системы, кроме GNU, и Linux -- ядро её}. Иногда Столлман упоминает религиозную церемонию Фубар-мицва, Великий Раскол между различными версиями Emacs, а также культ Непорочной Девы Емаксовой (то есть, любого новичка, который ещё не освоился в редакторе Emacs). Кроме того, \enquote{vi vi vi} был объявлен Редактором Зверя.}
После этого проходит недолгий сеанс вопросов-ответов, и слушатели собираются вокруг Столлмана. Некоторые просят автографы. \enquote{Я подпишу это, -- говорит Столлман, принимая от одной женщины распечатку лицензии GNU GPL, -- но только если вы пообещаете говорить GNU/Linux вместо Linux, и скажете всем своим друзьям говорить так}.
@ -135,7 +135,7 @@
Во время вопросов-ответов Столлман иногда позволяет себе менторский тон. \enquote{Многие говорят, мол, давайте сначала наприглашаем людей в наше сообщество, а потом уже будем учить их свободе. Может, это и эффективная стратегия, только вот у нас полным-полно людей, которые готовы приглашать других, и почти не найти людей, которые готовы учить их свободе}.
В итоге, как говорит Ричард, получается что-то вроде мегаполиса в стране третьего мира. \enquote{Миллионы приезжают в ваш город и ютятся в трущобах, и никто не утруждает себя следующим шагом: вытащить эти миллионы из трущоб. Если вы считаете, что продвигать свободный софт это хорошая идея, то, пожалуйста, перейдите сразу ко второму шагу. Потому что с желающими помочь на первом шаге у нас и так нет проблем}.
В итоге, как говорит Ричард, получается что-то вроде мегаполиса в стране третьего мира. \enquote{Миллионы приезжают в ваш город и ютятся в трущобах, и никто не утруждает себя следующим шагом: вытащить эти миллионы из трущоб. Если вы считаете, что продвигать свободный софт -- это хорошая идея, то, пожалуйста, перейдите сразу ко второму шагу. Потому что с желающими помочь на первом шаге у нас и так нет проблем}.
\enquote{Перейдите ко второму шагу} означает, что именно свобода, а не приобщение и вовлечение -- главная цель движения за свободное ПО. Тот, кто надеется преобразовать индустрию собственнических программ изнутри, выглядит круглым дураком. \enquote{Менять систему изнутри опасно, -- говорит Столлман, -- если вы работаете не на уровне Горбачёва, вас нейтрализуют}.
@ -145,7 +145,7 @@
\enquote{Но если кто-то хочет украсть у компании код...}
Столлман отшатывается, будто от перцового спрея. \enquote{Погодите! Украсть? Извините, но в этой фразе столько предубеждения, что я могу ответить только: я отвергаю это предубеждение}. Затем он переходит к сути вопроса. \enquote{Компании, создающие несвободное ПО и другие подобные вещи, многое хранят в секрете, и это вряд ли изменится. Раньше, даже в 80-е годы, программисты и не подозревали о существовании патентов на программы, не обращали на них внимания. Случалось так, что они публиковали интересные идеи и утаивали конкретику, если не хотели присоединяться к движению за свободное ПО. Теперь идеи покрываются патентами, а конкретика так же остаются в тайне. Так что патенты не имеют никакого значения в любом случае}.
Столлман отшатывается, будто от перцового спрея. \enquote{Погодите! Украсть? Извините, но в этой фразе столько предубеждения, что я могу ответить только: я отвергаю это предубеждение}. Затем он переходит к сути вопроса. \enquote{Компании, создающие несвободное ПО и другие подобные вещи, многое хранят в секрете, и это вряд ли изменится. Раньше, даже в 80-е годы, программисты и не подозревали о существовании патентов на программы, не обращали на них внимания. Случалось так, что они публиковали интересные идеи и утаивали конкретику, если не хотели присоединяться к движению за свободное ПО. Теперь идеи покрываются патентами, а конкретика так же остаётся в тайне. Так что патенты не имеют никакого значения в любом случае}.
\enquote{Но если они не влияют на опубликование...} -- вмешивается другой слушатель, и Ричард перебивает его.
@ -154,6 +154,3 @@
Аудитория замолкает. Речь началась в 3:15, а сейчас уже около 5 часов -- конец рабочего дня, и многие слушатели ёрзают на своих местах, готовясь рвануться к долгожданным выходным. Столлман оглядывает зал, чувствует повисшую в воздухе усталость, и поспешно закругляется. \enquote{Что ж, похоже, что мы закончили}, -- говорит он, чтобы подстегнуть возможных желающих задать последний вопрос. Когда никто не поднимает руки, Ричард произносит свою коронную финальную фразу.
\enquote{Удачного хакерства}.
\theendnotes
\setcounter{endnote}{0}

View File

@ -10,13 +10,13 @@
\chapter{Универсальная общественная лицензия GNU}
Весна 1985 года. Ричард Столлман выпускает первую программу проекта GNU -- написанную на Lisp версию Emacs для Unix-систем. Пора было всерьёз поразмыслить над условиями её распространения, чтобы защитить её свободный статус, доработать условия вступления в коммуну Emacs.
Весна 1985 года. Ричард Столлман выпускает первую программу проекта GNU -- использующую Lisp версию Emacs для Unix-систем. Пора было всерьёз поразмыслить над условиями её распространения, чтобы защитить её свободный статус, доработать условия вступления в коммуну Emacs.
Противоречия между свободой редактирования кода и авторскими правами копились ещё до истории с Gosmacs. Закон об авторском праве 1976 года намного шире охватил программное обеспечение. Раздел 102(b) этого закона гласил, что компании и отдельные люди могут сохранять за собой авторские права на конкретную форму кода, но не на общие алгоритмы и методы, воплощённые в этом коде. \endnote{Hal Abelson, Mike Fischer, Joanne Costello, \enquote{Software and Copyright Law,} (1997), \url{http://groups.csail.mit.edu/mac/classes/6.805/articles/int-prop/software-copyright.html}.}
Противоречия между свободой редактирования кода и авторскими правами копились ещё до истории с Gosmacs. Закон об авторском праве 1976 года намного шире охватил программное обеспечение. Раздел 102(b) этого закона гласил, что компании и отдельные люди могут сохранять за собой авторские права на конкретную форму кода, но не на общие алгоритмы и методы, воплощённые в этом коде. \footnote{Hal Abelson, Mike Fischer, Joanne Costello, \enquote{Software and Copyright Law,} (1997), \url{http://groups.csail.mit.edu/mac/classes/6.805/articles/int-prop/software-copyright.html}.}
Если привести как аналогию учебник алгебры, то авторское право защищает его текст, но не математические формулы или педагогические методы, что используются для изложения материала. Так что столлмановские условия использования кода оригинального Emacs не имеют юридической силы -- любой программист может написать аналог его редактора, использовав его идеи и функции. И программисты делают это сплошь и рядом. Gosmacs -- лишь одна из нескольких десятков причудливых имитаций оригинального Emacs, работающих на разных компьютерах.
Условия вступления в коммуну Emacs работают только в отношении кода оригинального Emacs, который написал сам Столлман. Даже если бы эти условия имели юридическую силу, их никак нельзя использовать в отношении различных клонов Emacs, в том числе и Gosmacs. Делать же Gosmacs несвободным совершенно неприемлемо, потому что тогда о свободе пользователей не могло быть и речи.
Условия вступления в коммуну Emacs работают только в отношении кода оригинального Emacs, который написал сам Столлман. Даже если бы эти условия имели юридическую силу, они всё равно не распространялись бы на отдельно разработанные версии-имитации вроде Gosmacs. Создание несвободного Gosmacs совершенно неэтично с точки зрения движения за свободное ПО, потому что не уважает свободу пользователей, особенно если учесть, откуда взяты идеи, на которых построен Gosmacs.
Авторское право требует, чтобы программисты перед копированием кода спрашивали на это разрешения у автора программы. Новый закон также установил, что авторское право начинает действовать просто по факту обнародования кода, без всяких обозначений. Но обозначения начали появляться, потому что многие хакеры даже не подозревали об авторском праве и его изменениях.
@ -28,7 +28,7 @@
В начале 1985 года Столлман выпускает GNU Emacs 16 с новой, основанной на авторском праве лицензией. Она разрешает пользователям редактировать код и раздавать его, но только под той же самой лицензией. Это значит, что разработчики модифицированных версий не получают на них неограниченного авторского права, ведь иначе они могут сделать свои версии несвободными, как это случилось с Gosmacs. Разработчики теперь обязаны оставить свой код свободным для копирования и редактирования. Так Столлман закрыл правовую брешь, через которую в мир свободного ПО мог бы пролезть собственнический код.
Новая лицензия Столлмана хоть и помогает формализовать общественный договор коммуны Emacs, но всё ещё, по словам Ричарда, слишком \enquote{неформальный} для широкого использования. После основания фонда свободного ПО Столлман консультируется со специалистами, чтобы создать более проработанную лицензию без возможных слабых в юридическом плане мест.
Новая лицензия Столлмана хоть и помогает формализовать общественный договор коммуны Emacs, но всё ещё, по словам Ричарда, слишком \enquote{неформальна} для широкого использования. После основания фонда свободного ПО Столлман консультируется со специалистами, чтобы создать более проработанную лицензию без возможных слабых в юридическом плане мест.
Один из таких специалистов -- Марк Фишер, бостонский адвокат в сфере авторского права, он долгое время консультирует Столлмана. \enquote{У Ричарда были очень жёсткие взгляды на то, как это всё должно работать, -- вспоминает Фишер, -- первое, что он хотел -- сделать программы максимально открытыми (наверное, на Фишера повлияли сторонники открытого кода, и потому он оговорился, ведь сам Столлман никогда не стремился сделать программы \enquote{открытыми}), второе -- побудить других к использованию таких же методов лицензирования}. Лицензию разрабатывали с прицелом на второе требование.
@ -42,13 +42,13 @@
\enquote{Ни к чему требовать, чтобы люди публиковали каждое изменение, -- говорит Столлман, -- и чтобы они высылали эти изменения одному особенному разработчику. Централизация и привилегии противоречат идеям свободы и равноправия}.
1985 год -- вместе с очередной версией редактора GNU Emacs дебютирует универсальная общественная лицензия GNU Emacs. Столлман предлагает хакерам сообща отточить её формулировки. На призыв отзывается немало хакеров, среди них -- Джон Гилмор, консультант Sun Microsystems. У себя на работе Гилмор уже портировал (адаптировал) Emacs на операционную систему SunOS, корпоративную версию Unix, и опубликовал под лицензией GNU Emacs. Для Гилмора эта лицензия были не юридическим договором, а хакерским манифестом. \enquote{Раньше большинство лицензий были вольны в формулировках}, -- говорит он.
1985 год -- вместе с очередной версией редактора GNU Emacs дебютирует универсальная общественная лицензия GNU Emacs. Столлман предлагает хакерам сообща отточить её формулировки. На призыв отзывается немало хакеров, среди них -- Джон Гилмор, консультант Sun Microsystems. У себя на работе Гилмор уже портировал (адаптировал) Emacs на операционную систему SunOS, корпоративную версию Unix, и опубликовал под лицензией GNU Emacs. Для Гилмора эта лицензия была не юридическим договором, а хакерским манифестом. \enquote{Раньше большинство лицензий были вольны в формулировках}, -- говорит он.
Для примера Гилмор ссылается на лицензию trn -- программы для чтения новостных лент, которую написал хакер Ларри Уолл в середине 80-х годов, автор Unix-утилиты patch и языка программирования Perl. Надеясь найти баланс между хакерской вежливостью и привилегиями автора, Уолл составил текст, который больше напоминал не лицензию, а набросок на маркерной доске:
\begin{quote}
(c) Ларри Уолл, 1985\\
Вы можете полностью или частично скопировать trn, если только не станете зарабатывать на этом деньги или выдавать себя за автора программы.\endnote{Trn Kit README, \url{http://stuff.mit.edu/afs/sipb/project/trn/src/trn-3.6/README}.}
Вы можете полностью или частично скопировать trn, если только не станете зарабатывать на этом деньги или выдавать себя за автора программы.\footnote{Trn Kit README, \url{http://stuff.mit.edu/afs/sipb/project/trn/src/trn-3.6/README}.}
\end{quote}
С одной стороны, подобные лицензии отражают хакерскую этику, с другой -- показывают, как трудно выразить свободную и бескомпромиссную суть этой этики на жёстком юридическом языке. Лицензией GNU Emacs Столлман не только закрыл лазейки для создания собственнических копий. Он выразил хакерскую этику в форме, одинаково понятной как хакеру, так и юристу.
@ -56,7 +56,7 @@
Проходит очень немного времени, и в Usenet кипят обсуждения хакеров о способах \enquote{портировать} лицензию GNU Emacs на их собственные программы. В ноябре 1986 года Гилмор пишет Столлману электронное письмо -- предлагает отредактировать лицензию:
\begin{quote}
Наверное, стоит удалить слово \enquote{EMACS} из текста лицензии, заменив его словами \enquote{ПРОГРАММНОЕ ОБЕСПЕЧЕНИЕ} или как-то так. Мы надеемся, что очень скоро Emacs перестанет быть крупнейшей частью проекта GNU, и лицензия должна быть применима ко всем его составляющим.\endnote{Цитата из оригинального письма Джона Гилмора.}
Наверное, стоит удалить слово \enquote{EMACS} из текста лицензии, заменив его словами \enquote{ПРОГРАММНОЕ ОБЕСПЕЧЕНИЕ} или как-то так. Мы надеемся, что очень скоро Emacs перестанет быть крупнейшей частью проекта GNU, и лицензия должна быть применима ко всем его составляющим.\footnote{Цитата из оригинального письма Джона Гилмора.}
\end{quote}
Гилмор -- не единственный с такими предложениями. К этому времени и сам Столлман работает над следующим важным компонентом проекта GNU -- отладчиком программ GDB. Чтобы выпустить его в свет, нужно будет отредактировать лицензию GNU Emacs так, чтобы она естественно выглядела и для GDB. Не то чтобы это большая работа, но наделать ошибок легко. Но только к 1989 году Ричард окончательно определяется, как должна выглядеть новая лицензия. Из неё нужно удалить все упоминания Emacs, и вообще любые привязки к какой-либо программе. И связь между программой и лицензией должна переместиться из текста лицензии в текст программы. Чтобы любой разработчик мог использовать эту лицензию для своей программы, нисколько не меняя текст лицензии. Так появляется GNU GPL, универсальная общественная лицензия GNU. Вскоре она становится официальной лицензией проекта GNU, то есть лицензией всех программ проекта.
@ -64,40 +64,40 @@
В публикации GPL Ричард следует принятому среди разработчиков соглашению о нумерации версий: десятичные разряды для мелких изменений, целые разряды -- для крупных. Первая версия 1989 года получает обозначение 1.0, она содержит вводную часть политического характера:
\begin{quote}
Универсальная общественная лицензия разработана для того, чтобы обеспечить вам возможность свободно раздавать или продавать копии программ, получать исходный код при желании, изменять этот код или использовать его части в новых свободных программах, и для того, чтобы вы знали о своей воле делать всё это.
Универсальная общественная лицензия разработана для того, чтобы обеспечить вам возможность свободно раздавать или продавать копии программ, получать исходный код при желании, изменять этот код или использовать его части в новых свободных программах, и для того, чтобы вы знали о том, что вы можете всё это делать.
Ради защиты ваших прав мы вынуждены ввести ограничения, которые запрещают кому-либо отказывать вам в этих правах или просить вас отказаться от них. Эти ограничения накладывают на вас определённые обязательства, если вы распространяете или изменяете программы, защищённые этой лицензией.\endnote{Richard Stallman, \enquote{GNU General Public License: Version 1,} (February, 1989), \url{http://www.gnu.org/licenses/old-licenses/gpl-1.0.html}.}
Ради защиты ваших прав мы вынуждены ввести ограничения, которые запрещают кому-либо отказывать вам в этих правах или просить вас отказаться от них. Эти ограничения накладывают на вас определённые обязательства, если вы распространяете или изменяете программы, защищённые этой лицензией.\footnote{Richard Stallman, \enquote{GNU General Public License: Version 1,} (February, 1989), \url{http://www.gnu.org/licenses/old-licenses/gpl-1.0.html}.}
\end{quote}
GPL -- из лучших хаков Столлмана. Он создал нечто общественное в собственническом законе об авторском праве. Также он показал определённое сходство программного кода и юридического языка. Вводная часть GPL несёт важное сообщение хакерам: не относитесь к закону об авторском праве с враждебным отрицанием, лучше смотрите на него, как на опасную систему, которую можно хакнуть.
GPL -- один из лучших хаков Столлмана. Он создал нечто общественное в собственническом законе об авторском праве. Также он показал определённое сходство программного кода и юридического языка. Вводная часть GPL несёт важное сообщение хакерам: не относитесь к закону об авторском праве с враждебным отрицанием, лучше смотрите на него, как на опасную систему, которую можно хакнуть.
\enquote{GPL разрабатывали так же, как разрабатывают свободный софт -- большим коллективом, который обсуждает структуру, сходясь или расходясь во мнениях, оттачивает проблемные места и смягчает тон формулировок ради более широкого признания, -- рассказывает юрист Джерри Коэн, который работал со Столлманом после Фишера, -- это очень эффективный процесс, и всего через несколько версий GPL вместо скептического и даже враждебного отношения получила широкое признание}.
В 1986 году, давая интервью журналу \textit{BYTE}, Столлман довольно красочно характеризует GPL. Он не только называет лицензию хакерским манифестом, но и говорит, что читатели могут \enquote{рассматривать её, как интеллектуальное джиу-джитсу, которое использует силу скопидомов программной индустрии против них самих же}.\endnote{David Betz, Jon Edwards, \enquote{Richard Stallman discusses his public-domain [\textit{sic}] Unix-compatible software system with \textit{BYTE} editors,} \textit{BYTE} (July, 1986). (Копия: \url{http://www.gnu.org/gnu/byte-interview.html}.)
В 1986 году, давая интервью журналу \textit{BYTE}, Столлман довольно красочно характеризует GPL. Он не только называет лицензию хакерским манифестом, но и говорит, что читатели могут \enquote{рассматривать её, как интеллектуальное джиу-джитсу, которое использует силу скопидомов программной индустрии против них самих же}.\footnote{David Betz, Jon Edwards, \enquote{Richard Stallman discusses his public-domain [\textit{sic}] Unix-compatible software system with \textit{BYTE} editors,} \textit{BYTE} (July, 1986). (Копия: \url{http://www.gnu.org/gnu/byte-interview.html}.)
Это интервью примечательно откровенностью, с которой Ричард описывает свои политические взгляды на заре проекта GNU. Благодаря ему можно отследить эволюцию риторики Столлмана.
Описывая цель создания GPL, он говорит в этом интервью: \enquote{Я пытаюсь изменить взгляды и подход людей к знаниям и вообще информации. Я считаю, что пытаться владеть знаниями, контролировать доступ людей к ним, запрещать людям делиться ими -- просто саботаж}.
Сравните это заявление со словами Ричарда в августе 2000 года: \enquote{Я призываю вас не использовать термин \enquote{интеллектуальная собственность} в своих мыслях и речах. Он приведёт вас к неправильному пониманию порядка вещей, потому что смешивает в единое целое авторское право, патенты и товарные знаки. А эти вещи настолько разные сами по себе и в последствиях, что объединять их просто глупо. Если вы слышите, как кто-то говорит об \enquote{интеллектуальной собственности}, не беря её в кавычки -- сторонитесь этого человека, потому что его мышление смутно и запутанно}.
Сравните это заявление со словами Ричарда в августе 2000 года: \enquote{Я призываю вас не использовать термин \enquote{интеллектуальная собственность} в своих мыслях и речах. Он приведёт вас к неправильному пониманию порядка вещей, потому что смешивает в единое целое авторское право, патенты и товарные знаки. А эти вещи настолько разные в своих проявлениях, что объединять их просто глупо. Если вы слышите, как кто-то говорит об \enquote{интеллектуальной собственности}, не беря её в кавычки -- сторонитесь этого человека, потому что его мышление смутно и запутанно}.
[РМС: Контраст между этими высказываниями показывает, что я научился осторожности в обобщениях. В наши дни я бы, наверное, не употреблял выражения \enquote{владение знаниями}, потому что это довольно широкое понятие. Но \enquote{владение знаниями} -- обобщение не того же сорта, что \enquote{интеллектуальная собственность}. Понимание разницы между авторским правом, патентами и товарными знаками очень важно для решения юридических проблем, связанных с владением знаниями. Патенты это прямые монополии на использование определённых знаний, это действительно одна из форм \enquote{владения знаниями}. Авторское право часто используется для прекращения обмена продуктами, которые воплощают в себе какие-то знания или объясняют их, и это уже совсем другое. Что касается товарных знаков, то они имеют очень отдалённое отношение к знаниям.]}
[РМС: Контраст между этими высказываниями показывает, что я научился осторожности в обобщениях. В наши дни я бы, наверное, не употреблял выражения \enquote{владение знаниями}, потому что это довольно широкое понятие. Но \enquote{владение знаниями} -- обобщение не того же сорта, что \enquote{интеллектуальная собственность}. Понимание разницы между авторским правом, патентами и товарными знаками очень важно для решения юридических проблем, связанных с владением знаниями. Патенты -- это прямые монополии на использование определённых знаний, это действительно одна из форм \enquote{владения знаниями}. Авторское право часто используется для прекращения обмена продуктами, которые воплощают в себе какие-то знания или объясняют их, и это уже совсем другое. Что касается товарных знаков, то они имеют очень отдалённое отношение к знаниям.]}
Годы спустя Столлман описывает создание GPL с меньшей агрессией. \enquote{Я думал о проблемах, которые затрагивали одновременно этику, политику и право. Я должен был попытаться сделать что-то, что могла бы поддержать существующая правовая система. Суть работы заключалась в том, чтобы создать основу нового общества, но я не был членом правительства, и потому не мог изменить законы. Я должен был встроить эту основу в нашу юридическую систему, которая вообще не была предназначена для подобных вещей}.
Однажды калифорнийский Unix-хакер и любитель научной фантастики Дон Хопкинс присылает Столлману руководство к микропроцессору Motorola 68000. Точнее, возвращает его обратно, потому что это руководство он когда-то взял у Ричарда. В качестве благодарности он украшает конверт несколькими наклейками, взятыми на научно-фантастическом конвенте. За одну из этих наклеек и цепляется взгляд Столлмана. На ней написано: \enquote{Авторское лево (L), все права защищены}. Ричарда озарило: вот как должен называться юридический механизм лицензии GNU! \enquote{Авторское лево}, копилефт, вывернутое наоборот авторское право, даже значок должен быть наоборот -- обратная буква \enquote{C} в кружочке. Это ироничное \enquote{копилефт} становится в фонде свободного ПО общепринятым обозначением любых лицензий, что \enquote{делают свободными программы и все их производные}.
Немецкий социолог Макс Вебер когда-то предположил, что все великие религии построены на \enquote{рутинизации} или \enquote{институциализации} откровения. Он утверждал, что каждая популярная религия это результат перевода божественного откровения или послания пророку в общественные, политические, этические механизмы, которые легче воспринимаются людьми и легче переносятся между культурами и эпохами.
Немецкий социолог Макс Вебер когда-то предположил, что все великие религии построены на \enquote{рутинизации} или \enquote{институциализации} откровения. Он утверждал, что каждая популярная религия -- это результат перевода божественного откровения или послания пророку в общественные, политические, этические механизмы, которые легче воспринимаются людьми и легче переносятся между культурами и эпохами.
Хотя GNU GPL, по сути, не религия, это всё же интересный пример подобной \enquote{рутинизации} в современном децентрализованном мире разработки софта. Отдельные программисты и целые компании лично к Столлману относятся далеко не с теплом и лояльностью, но после создания лицензии GPL тенденция меняется -- они охотно принимают условия контракта, выведенные Ричардом, как средство защиты для своих программ. И даже те, кто отвергает условия GPL за их слишком большую ограничительную силу, признают влияние Столлмана и созданной им лицензии.
Один из таких людей -- хакер Кит Бостик, который наблюдает за выходом GPL 1.0, работая в Калифорнийском университете Беркли. Отдел Бостика занимается разработкой Unix с конца 70-х годов, и уже успел приложить руку ко многим частям операционной системы, включая реализацию протокола TCP/IP, краеугольного камня современного интернета. Во второй половине 80-х годов создателю Unix -- компании AT\&T приходит в голову монетизировать Unix, взяв за основу BSD, академическую версию Unix от Беркли, над которой работает как раз отдел Бостика.
Один из таких людей -- хакер Кит Бостик, который наблюдает за выходом GPL 1.0, работая в Калифорнийском университете Беркли. Отдел Бостика занимается разработкой Unix с конца 70-х годов, и уже успел приложить руку ко многим частям операционной системы, включая реализацию протокола TCP/IP, краеугольного камня современного интернета. Во второй половине 80-х годов создателю Unix -- компании AT\&T -- приходит в голову монетизировать Unix, взяв за основу BSD, академическую версию Unix от Беркли, над которой работает как раз отдел Бостика.
Код, который пишет Бостик с коллегами, закрыт почти для всех, потому что сильно смешан с собственническим кодом AT\&T. Копии системы Беркли раздаются только тем учреждениям, что имеют оригинальную лицензию на Unix от компании AT\&T. И теперь компания сильно повышает стоимость своей лицензии, что для академического использования слишком обременительно. Столлман подумал, что неплохо бы перевести операционную систему BSD под защиту проекта GNU, сделав её свободным программным обеспечением, но для этого ему нужно убедить Беркли очистить систему от кода AT\&T и принять лицензию GPL. Ричард встречается с руководителями разработки BSD и говорит им, что AT\&T -- не благотворительная организация, а коммерческая, и что неправильно дарить им результаты труда сотрудников университета Беркли. Он предлагает им отделить свой код и выпустить под свободной лицензией.
Бостик в качестве личного проекта занимается переносом последней версии BSD на компьютер PDP-11. Столлман в это же время делает регулярные вылазки на Западное побережье. Именно в этот период они очень плотно общаются друг с другом. \enquote{Мне хорошо запомнилось, как мы с ним спорим об авторском праве, сидя у занятых рабочих станций нашего отдела, -- рассказывает Бостик, -- потом идём обедать и продолжаем спорить там}.
В итоге аргументы Столлмана оказывают эффект, хотя и неожиданным для него образом. В июне 1989 года сотрудники Беркли отделяют свой код сетевой подсистемы от остальной системы AT\&T, и начинают раздавать его под свободной лицензией, основанной на авторском праве. Условия этой лицензии крайне либеральны. Всё, что она требует -- отдать должное университету, указав его в описании производной программы. \endnote{\enquote{Пункт о надоедливых почестях} позже перерос в проблему. В поисках мягких альтернатив GPL многие хакеры брали лицензию BSD, заменяя \enquote{Калифорнийский университет} на свои имена или названия своих вузов. И когда свободные программы использовали ряд других свободных программ под этими лицензиями, их описания превратились в длинные рекламные списки с десятками имён и названий. В 1999 году, после многолетних просьб Столлмана, Калифорнийский университет исключил этот пункт из текста лицензии. Подробности в статье \enquote{Проблема лицензии BSD} на сайте \url{http://www.gnu.org/philosophy/bsd.html}.} BSD разрешает создавать и свободные, и собственнические версии оригинальных программ, в отличие от GPL. Впрочем, использовать опубликованную подсистему BSD Networking в отдельности нельзя, потому что это лишь часть операционной системы, отвечающая за работу с сетью. А дополнить её до полноценной операционной системы может лишь несвободный код AT\&T.
В итоге аргументы Столлмана оказывают эффект, хотя и неожиданным для него образом. В июне 1989 года сотрудники Беркли отделяют свой код сетевой подсистемы от остальной системы AT\&T, и начинают раздавать его под свободной лицензией, основанной на авторском праве. Условия этой лицензии крайне либеральны. Всё, что она требует -- отдать должное университету, указав его в описании производной программы. \footnote{\enquote{Пункт о надоедливых почестях} позже перерос в проблему. В поисках мягких альтернатив GPL многие хакеры брали лицензию BSD, заменяя \enquote{Калифорнийский университет} на свои имена или названия своих вузов. И когда свободные программы использовали ряд других свободных программ под этими лицензиями, их описания превратились в длинные рекламные списки с десятками имён и названий. В 1999 году, после многолетних просьб Столлмана, Калифорнийский университет исключил этот пункт из текста лицензии. Подробности -- в статье \enquote{Проблема лицензии BSD} на сайте \url{http://www.gnu.org/philosophy/bsd.html}.} BSD разрешает создавать и свободные, и собственнические версии оригинальных программ, в отличие от GPL. Впрочем, использовать опубликованную подсистему BSD Networking в отдельности нельзя, потому что это лишь часть операционной системы, отвечающая за работу с сетью. А дополнить её до полноценной операционной системы может лишь несвободный код AT\&T.
Ещё несколько лет Бостик с другими сотрудниками Калифорнийского университета разрабатывают недостающие части будущей операционной системы BSD. Хотя их здорово задержали юридические тяжбы с Unix Systems Laboratories -- подразделением AT\&T, которое сохранило за собой права на Unix -- их работа заканчивается к исходу 80-х годов. Но ещё до того многие сетевые утилиты Беркли просочились в создаваемую Столлманом систему GNU.
@ -105,11 +105,11 @@ GPL -- из лучших хаков Столлмана. Он создал неч
К концу 80-х годов GPL становится центром притяжения сообщества свободного программного обеспечения. Программу необязательно лицензировать под GPL, чтобы сделать свободной -- история сетевых утилит BSD тому подтверждение -- но лицензирование программы под GPL несёт определённое послание. \enquote{Мне кажется, само появление GPL вдохновило людей на то, чтобы задуматься о создании свободного софта и выборе подходящей лицензии}, -- говорит Брюс Перенс, автор популярной Unix-утилиты Electric Fence и будущий лидер команды разработчиков Debian GNU/Linux. Через несколько лет после появления GPL он отказывается от доморощенной лицензии для Electric Fence в пользу лицензии Столлмана. \enquote{Технически это очень легко сделать}, -- говорит Перенс.
Программиста Рич Морин, который когда-то с изрядным скепсисом смотрел на первый анонс проекта GNU, впечатляет бурный рост популярности GPL среди программистов. В 80-е годы он был лидером группы пользователей системы SunOS, и он в том числе регулярно рассылал ленты, на которые записывал подборки лучших бесплатных или свободных программ. Морину часто приходилось звонить или писать авторам этих программ, чтобы уточнить ситуацию с авторскими правами -- действовали ли они в отношении программы, или она была общественным достоянием. В районе 1989 года он замечает, что почти все лучшие программы защищены GPL. \enquote{Моя работа дистрибьютора становится намного легче -- я вижу буквы GPL и знаю, что мне не придётся тратить время на звонки}, -- вспоминает Морин.
Программиста Рича Морина, который когда-то с изрядным скепсисом смотрел на первый анонс проекта GNU, впечатляет бурный рост популярности GPL среди программистов. В 80-е годы он был лидером группы пользователей системы SunOS, и он в том числе регулярно рассылал ленты, на которые записывал подборки лучших бесплатных или свободных программ. Морину часто приходилось звонить или писать авторам этих программ, чтобы уточнить ситуацию с авторскими правами -- действовали ли они в отношении программы, или она была общественным достоянием. В районе 1989 года он замечает, что почти все лучшие программы защищены GPL. \enquote{Моя работа дистрибьютора становится намного легче -- я вижу буквы GPL и знаю, что мне не придётся тратить время на звонки}, -- вспоминает Морин.
Раньше он действительно тратил много своего личного времени на эти уточнения, собирая программы для группы пользователей SunOS, и потому начал брать с членов группы плату в качестве компенсации. Теперь же, когда программы почти сплошь перешли на GPL, у него высвобождается масса времени, и работает начинает приносить чистую прибыль. Почуяв хорошую возможность, Морин превращает своё хобби в бизнес -- открывает компанию Prime Time Freeware.
Раньше он действительно тратил много своего личного времени на эти уточнения, собирая программы для группы пользователей SunOS, и потому начал брать с членов группы плату в качестве компенсации. Теперь же, когда программы почти сплошь перешли на GPL, у него высвобождается масса времени, и работа начинает приносить чистую прибыль. Почуяв хорошую возможность, Морин превращает своё хобби в бизнес -- открывает компанию Prime Time Freeware.
Такое коммерческое использование нисколько не противоречит философии свободного ПО. \enquote{Когда мы говорим о свободном софте, мы имеем в виду именно свободу, а не цену}, -- объясняет Столлман в вводной части GPL. В конце 80-х он формулирует это выразительнее: \enquote{Не думай о свободе ради свободного входа на концерт, думай о свободе ради свободы слова}.
Такое коммерческое использование нисколько не противоречит философии свободного ПО. \enquote{Когда мы говорим о свободном софте, мы имеем в виду именно свободу, а не цену}, -- объясняет Столлман во вводной части GPL. В конце 80-х он формулирует это выразительнее: \enquote{Не думай о свободе ради свободного входа на концерт, думай о свободе ради свободы слова}.
Бизнес пока ещё игнорирует призывы и разъяснения Ричарда. Но для некоторых предпринимателей свобода программного обеспечения начинает ассоциироваться со свободой рынка. Уберите возможность владения софтом, и вы получите мир, в котором маленькие компании могут свободно конкурировать с гигантами вроде Microsoft и Oracle.
@ -127,17 +127,17 @@ GPL -- из лучших хаков Столлмана. Он создал неч
Ещё больше вдохновляет его \textit{Манифест GNU}, в котором поощряется коммерческое использование свободного ПО, в пику алчности производителей собственнических программ. GPL устраняет монополии в сфере программного обеспечения и позволяет даже мелким компаниям зарабатывать на обслуживании клиентов. Это может быть и техническая поддержка, и обучающие курсы, и расширение функциональности по персональным заказам.
В своём эссе 1999 года Тиманн отдаёт должное влиянию столлмановского \textit{Манифеста}. \enquote{Он читался как социалистическая листовка, но я видел в нём кое-что другое -- скрытый бизнес-план}. \endnote{Michael Tiemann, \enquote{Future of Cygnus Solutions: An Entrepreneur's Account,} \textit{Open Sources} (O'Reilly \& Associates, Inc., 1999): 139, \url{http://www.oreilly.com/catalog/opensources/book/tiemans.html}.}
В своём эссе 1999 года Тиманн отдаёт должное влиянию столлмановского \textit{Манифеста}. \enquote{Он читался как социалистическая листовка, но я видел в нём кое-что другое -- скрытый бизнес-план}. \footnote{Michael Tiemann, \enquote{Future of Cygnus Solutions: An Entrepreneur's Account,} \textit{Open Sources} (O'Reilly \& Associates, Inc., 1999): 139, \url{http://www.oreilly.com/catalog/opensources/book/tiemans.html}.}
Этот бизнес-план далеко не открытие -- сам Столлман понемногу зарабатывал таким образом во второй половине 80-х годов. Но Тиманн собирается поднять это на новый уровень. Вместе с Джоном Гилмором и Дэвидом Винаяком Уоллесом он основывает консалтинговую компанию по настройке программ GNU -- Cygnus Support (где слово \enquote{Cygnus} это неформальный рекурсивный акроним \enquote{Cygnus, Your GNU Support} или \enquote{Cygnus, ваша поддержка в GNU}). Первый контракт компания заключает в феврале 1990 года, а уже к концу года совокупный объём контрактов достигает \$725,000.
Полноценной операционной системе GNU, к которой стремится Столлман, нужны не только инструменты разработчика. В 90-е годы проект GNU в лице Брайана Фокса разрабатывает командный интерпретатор или \enquote{оболочку} -- расширенную замену Bourne Shell, которую нарекли BASH, Bourne Again Shell (это звучит подобно \enquote{born again shell} т.е. \enquote{возрождённая оболочка}). Далее выходят: интерпретатор языка PostScript под названием GhostScript, обозреватель документации Texinfo, стандартная библиотека языка С, нужная для запуска программ, программа электронных таблиц Oleo (\enquote{лучше всяких дорогих электронных таблиц}), и даже неплохая программа для игры в шахматы. Но больше всего внимания программисты GNU уделяют всё-таки инструментам разработчика, по понятным причинам.
GNU Emacs, GDB и GCC это \enquote{большая тройка} инструментов разработчика, но ими GNU-инструменты для программистов 80-х годов не ограничиваются. К 1990 году проект GNU уже располагает утилитой автоматизации сборки Make, генератором синтаксических анализаторов Bison (GNU-версия YACC), утилитой для построчного разбора Gawk, и ещё доброй дюжиной утилит для программистов. Как и GCC, все эти программы не привязаны к одной аппаратной платформе, они разработаны с прицелом на множество компьютерных архитектур. Перенося программы на другие платформы, Столлман сотоварищи одновременно расширяют их функциональность.
GNU Emacs, GDB и GCC -- это \enquote{большая тройка} инструментов разработчика, но ими GNU-инструменты для программистов 80-х годов не ограничиваются. К 1990 году проект GNU уже располагает утилитой автоматизации сборки Make, генератором синтаксических анализаторов Bison (GNU-версия YACC), утилитой для построчного разбора Gawk, и ещё доброй дюжиной утилит для программистов. Как и GCC, все эти программы не привязаны к одной аппаратной платформе, они разработаны с прицелом на множество компьютерных архитектур. Перенося программы на другие платформы, Столлман сотоварищи одновременно расширяют их функциональность.
Говоря об универсальном подходе проекта GNU, Морин приводит в пример утилиту GNU Hello, которая сама по себе ничего не делает, но в то же время очень помогает программистам, объясняя им, как нужно оформлять программы для GNU. \enquote{Это стандартная программа \enquote{Привет, мир!} из пяти строчек на языке С, оформленная так, как того требует проект GNU, -- рассказывает Морин, -- в ней используется и Texinfo, и configure, и всё остальное, чем располагает проект GNU для лёгкого переноса программ между аппаратными платформами и программными окружениями. Такая маленькая и одновременно такая важная программа, затрагивающая не только программы Столлмана, но и весь софт проекта GNU}.
По словам Столлмана, техническое улучшение Unix-программ не столь важно, как их замещение свободными аналогами. \enquote{Каждый компонент я либо могу усовершенствовать, либо не могу, -- рассказывает Ричард в интервью \textit{BYTE}, -- в какой-то степени мне удаётся извлекать пользу из повторной реализации, делая системы намного лучше. В некоторой степени благодаря тому, что я долгое время работал в этой области и на многих системах. У меня предостаточно идей о том, как это всё улучшить}.\endnote{Richard Stallman, \textit{BYTE} (1986).}
По словам Столлмана, техническое улучшение Unix-программ не столь важно, как их замещение свободными аналогами. \enquote{Каждый компонент я либо могу усовершенствовать, либо не могу, -- рассказывает Ричард в интервью \textit{BYTE}, -- в какой-то степени мне удаётся извлекать пользу из повторной реализации, делая системы намного лучше. В некоторой степени благодаря тому, что я долгое время работал в этой области и на многих системах. У меня предостаточно идей о том, как это всё улучшить}.\footnote{Richard Stallman, \textit{BYTE} (1986).}
Впрочем, к концу 80-х годов программы GNU получают прекрасную репутацию именно в техническом аспекте, наравне с репутацией Столлмана, чьи блестящие инженерные навыки, наработанные в Лаборатории ИИ, вообще становятся легендой в сообществе разработчиков.
@ -147,11 +147,11 @@ GNU Emacs, GDB и GCC это \enquote{большая тройка} инстру
Проект GNU испытывает успех за успехом в разработке программ и библиотек пользовательского уровня, но самое трудное дело ещё только предстоит -- создать ядро операционной системы, этого программного регулировщика, что контролирует доступ к процессору, памяти и другим аппаратным ресурсам.
Столлман решает идти уже опробованным путём -- поискать уже существующие ядра систем, которые можно было бы адаптировать для GNU. Обозреватель проекта GNU -- \enquote{GNUsletters} -- в конце 80-х сообщает о том, что этот подход натолкнулся на проблемы, подобные тем, что были при попытке сделать GCC из Pastel. В январе 1987 года он пишет о намерении проекта GNU взять за основу ядро TRIX, разработанное в МТИ. На самом деле, Столлман не строит таких намерений, потому что работает над GCC, а позже он говорит, что TRIX придётся слишком сильно переделывать, и потому это ядро не подходит. Выпуск обозревателя за февраль 1988 года сообщает, что внимание проекта GNU переключилось на легковесное микроядро Mach, разработанное в Карнеги-Меллон. Микроядро Mach несвободно, но его разработчики в частной переписке изъявили готовность перевести его под свободную лицензию, что и делают в 1990 году. Проект GNU наконец-то может работать над ядром операционной системы. \endnote{Источник: \enquote{Hurd History,} \url{http://www.gnu.org/software/hurd/history.html}.}
Столлман решает идти уже опробованным путём -- поискать уже существующие ядра систем, которые можно было бы адаптировать для GNU. Обозреватель проекта GNU -- \enquote{GNUsletters} -- в конце 80-х сообщает о том, что этот подход натолкнулся на проблемы, подобные тем, что были при попытке сделать GCC из Pastel. В январе 1987 года он пишет о намерении проекта GNU взять за основу ядро TRIX, разработанное в МТИ. На самом деле, Столлман не строит таких намерений, потому что работает над GCC, а позже он говорит, что TRIX придётся слишком сильно переделывать, и потому это ядро не подходит. Выпуск обозревателя за февраль 1988 года сообщает, что внимание проекта GNU переключилось на легковесное микроядро Mach, разработанное в Карнеги-Меллон. Микроядро Mach несвободно, но его разработчики в частной переписке изъявили готовность перевести его под свободную лицензию, что и делают в 1990 году. Проект GNU наконец-то может работать над ядром операционной системы. \footnote{Источник: \enquote{Hurd History,} \url{http://www.gnu.org/software/hurd/history.html}.}
Задержки в разработке ядра -- лишь одна из проблем, давящих на Столлмана в это время. В 1989 году компания Lotus Development Corporation подаёт в суд на конкурентов -- компании Paperback Software International и Borland -- за их копирование пунктов меню популярной программы Lotus 1-2-3 Spreadsheet. Это судебное разбирательство вкупе с ожесточённой битвой Apple и Microsoft за элементы дизайна угрожает будущему проекта GNU. Конечно, эти события не угрожают GNU напрямую, но показывают, что судебные иски за похожую функциональность вполне реальны, а вся суть программ GNU как раз в воссоздании функциональности несвободных программ. Такие иски могут сковать всю культуру разработки программ, погрузив её в стагнацию. Столлман решает действовать. Вместе с несколькими профессорами он через студенческую газету МТИ \textit{The Tech} призывает к саботажу судебных исков и бойкоту Lotus и Apple. После чего сам следует призыву -- помогает организовать группу под названием \enquote{Лига свободы программирования}, чтобы провести акции протеста у офисов компании Lotus.
Эти акции не проходят незамеченными. \endnote{Согласно пресс-релизу \enquote{Лиги свободы программирования}, протест заметили, главным образом, благодаря шестнадцатеричной песне, которую пели участники акции:
Эти акции не проходят незамеченными. \footnote{Согласно пресс-релизу \enquote{Лиги свободы программирования}, протест заметили, главным образом, благодаря шестнадцатеричной песне, которую пели участники акции:
\begin{verse}
1-2-3-4, \enquote{нет} юристам-рэкетирам\\
@ -166,30 +166,30 @@ D-E-F-0, ваш дизайн -- сплошная боль\\
В 1990 году благотворительный фонд Макартуров награждает Столлмана так называемым \enquote{грантом гения} размером в \$240,000, который выплачивается в виде стипендии на протяжении 5 лет. Хотя фонд не озвучивает причину своих грантов, скорее всего, это признание важности проекта GNU и связанной с ним философии свободного ПО. Грант избавляет Столлмана от ряда проблем насущных. В частности, он позволяет Ричарду оставить консультации, которыми он зарабатывал себе на жизнь в 80-е годы, и полностью сконцентрироваться на задачах свободы программного обеспечения.
Также выплачиваемая стипендия позволяет ему восстановить полноценную регистрацию, которая нужна для голосования. В 1985 году дом Столлмана сгорел, оставив его без места регистрации. Пепел пожара испортил большинство его книг, и очистить их было невозможно. С того времени Ричард обитает в Техносквере и для избирательной комиссии считается бездомным.\endnote{Reuven Lerner, \enquote{Stallman wins \$240,000 MacArthur award,} MIT, \textit{The Tech} (July 18, 1990), \url{http://the-tech.mit.edu/V110/N30/rms.30n.html}.} \enquote{Избирательная комиссия Кембриджа не хотела признавать адрес Техносквера моим личным адресом, -- вспоминает Столлман, -- это упомянули в газетной статье о моём награждении стипендией Макартуров, после чего проблема решилась}.\endnote{Michael Gross, \enquote{Richard Stallman: High School Misfit, Symbol of Free Software, MacArthur-certified Genius} (1999).}
Также выплачиваемая стипендия позволяет ему восстановить полноценную регистрацию, которая нужна для голосования. В 1985 году дом Столлмана сгорел, оставив его без места регистрации. Пепел пожара испортил большинство его книг, и очистить их было невозможно. С того времени Ричард обитает в Техносквере и для избирательной комиссии считается бездомным.\footnote{Reuven Lerner, \enquote{Stallman wins \$240,000 MacArthur award,} MIT, \textit{The Tech} (July 18, 1990), \url{http://the-tech.mit.edu/V110/N30/rms.30n.html}.} \enquote{Избирательная комиссия Кембриджа не хотела признавать адрес Техносквера моим личным адресом, -- вспоминает Столлман, -- это упомянули в газетной статье о моём награждении стипендией Макартуров, после чего проблема решилась}.\footnote{Michael Gross, \enquote{Richard Stallman: High School Misfit, Symbol of Free Software, MacArthur-certified Genius} (1999).}
Но важнее всего то, что награждение стипендией Макартуров привлекло к Столлману внимание прессы, его чаще приглашают на мероприятия, и Ричард на этих мероприятиях и в прессе продвигает идеи GNU и свободного ПО, предупреждает об опасности патентов на софт и судебных исков в области дизайна.
Одна из поездок на такие мероприятия неожиданным образом решила долгую проблему с завершением операционной системы GNU. В апреле 1991 года Столлман приезжает в финский Политехнический университет Хельсинки. Среди слушателей в аудитории сидит 21-летний студент Линус Торвальдс, который в то время занимался своей программой, ядром операционной системы. Этому ядру суждено будет станет долгожданной недостающей деталью свободной операционной системы.
Одна из поездок на такие мероприятия неожиданным образом решила долгую проблему с завершением операционной системы GNU. В апреле 1991 года Столлман приезжает в финский Политехнический университет Хельсинки. Среди слушателей в аудитории сидит 21-летний студент Линус Торвальдс, который в то время занимался своей программой, ядром операционной системы. Этому ядру суждено будет стать долгожданной недостающей деталью свободной операционной системы.
Торвальдс, придя на мероприятие из соседнего Хельсинкского университета, смотрит на Столлмана с удивлением. \enquote{Я впервые в жизни увидел стереотипного хакера, длинноволосого и бородатого, -- вспоминает Торвальдс в своей автобиографии 2001 года, -- у нас в Хельсинки я таких не встречал}. \endnote{Линус Торвальдс, Дэвид Даймонд, \textit{Просто удовольствия ради: Рассказ нечаянного революционера} \url{http://lib.ru/LINUXGUIDE/torvalds_jast_for_fun.txt}. Эта книга довольно точно рассказывает о жизни Торвальдса, но не очень точна в отношении Столлмана. Например, в ней говорится, что Столлман \enquote{хочет, чтобы у всего был открытый исходный код}, или что он \enquote{жалуется на людей, не использующих GPL}. На самом деле же Столлман продвигает свободное ПО, а не открытое, и признаёт этичными все свободные лицензии, а не только GPL.}
Торвальдс, придя на мероприятие из соседнего Хельсинкского университета, смотрит на Столлмана с удивлением. \enquote{Я впервые в жизни увидел стереотипного хакера, длинноволосого и бородатого, -- вспоминает Торвальдс в своей автобиографии 2001 года, -- у нас в Хельсинки я таких не встречал}. \footnote{Линус Торвальдс, Дэвид Даймонд, \textit{Просто удовольствия ради: Рассказ нечаянного революционера} \url{http://lib.ru/LINUXGUIDE/torvalds_jast_for_fun.txt}. Эта книга довольно точно рассказывает о жизни Торвальдса, но не очень точна в отношении Столлмана. Например, в ней говорится, что Столлман \enquote{хочет, чтобы у всего был открытый исходный код}, или что он \enquote{жалуется на людей, не использующих GPL}. На самом деле же Столлман продвигает свободное ПО, а не открытое, и признаёт этичными все свободные лицензии, а не только GPL.}
Линуса не слишком впечатляет \enquote{социально-политическая} сторона выступления Столлмана, его внимание привлекает кое-что другое: утверждение Ричарда, что ни один программист не пишет безошибочный код, и что даже если отдельные пользователи не хотят улучшать программу под свои задачи, любую программу можно значительно улучшить коллективно. Свободно делясь кодом программ, хакеры ставят совершенствование ПО выше любых эгоистичных мотивов вроде алчности или тщеславия.
Как и многие программисты его поколения, Торвальдс вырос не на мейнфреймах типа IBM 7094, а на разнородном ассортименте домашних компьютеров. Став студентом, Линус перешёл от программирования на персональном компьютере к программированию для Unix на университетском MicroVAX. Это восхождение по компьютерной лестнице даёт Торвальдсу несколько иное представление об ограничениях доступа. Если для Столлмана это были бюрократия и иерархия, то для Торвальдса -- географическое положение и суровая северная зима. Ведь чтобы поработать на Unix, Линусу приходилось идти по морозному городу в университет. Поэтому очень скоро он начинает искать способы дотянуться до Unix из своей тёплой домашней комнаты.
Торвальдс использует Minix, компактную несвободную (на тот момент, сейчас Minix -- свободное ПО) операционную систему, которую разработал профессор Амстердамского свободного университета Эндрю Таненбаум в качестве учебного пособия. Она включала в себя несвободный компилятор Free University Compiler Kit и ряд утилит вроде тех, к написанию которых Таненбаум издевательски пригласил Столлмана в 1983 году. \endnote{Таненбаум в своей книге \textit{\enquote{Операционные системы: разработка и реализация}} называет Minix операционной системой, но в книге обсуждается только та часть системы, что соответствует ядру в Unix. У общепринятого термина \enquote{операционная система} есть 2 значения, и одно из них в терминологии Unix означает только ядро. А в Minix эта часть состоит из микроядра и запущенных на нём серверов, что напоминает систему GNU Hurd с ядром Mach. Микроядро в совокупности с серверами соответствуют ядру Unix. Но книга Таненбаума под словом \enquote{ядро} подразумевает только микроядро и ничего больше.}
Торвальдс использует Minix, компактную несвободную (на тот момент, сейчас Minix -- свободное ПО) операционную систему, которую разработал профессор Амстердамского свободного университета Эндрю Таненбаум в качестве учебного пособия. Она включала в себя несвободный компилятор Free University Compiler Kit и ряд утилит вроде тех, к написанию которых Таненбаум издевательски пригласил Столлмана в 1983 году. \footnote{Таненбаум в своей книге \textit{\enquote{Операционные системы: разработка и реализация}} называет Minix операционной системой, но в книге обсуждается только та часть системы, что соответствует ядру в Unix. У общепринятого термина \enquote{операционная система} есть 2 значения, и одно из них в терминологии Unix означает только ядро. А в Minix эта часть состоит из микроядра и запущенных на нём серверов, что напоминает систему GNU Hurd с ядром Mach. Микроядро в совокупности с серверами соответствуют ядру Unix. Но книга Таненбаума под словом \enquote{ядро} подразумевает только микроядро и ничего больше.}
Minix вполне умещается в память IBM PC 386 Торвальдса, но учебная система из него получается куда лучше, чем повседневная. Также в Minix нет эмулятора терминала, который отражал бы настоящий терминал, и позволял бы Линусу подключаться к MicroVAX из дома.
В начале 1991 года Торвальдс начинает разрабатывать эмулятор терминала, используя Minix, но разрабатывает так, чтобы эмулятор запускался как самодостаточная программа, не требуя запуска Minix. В процессе разработки он даёт эмулятору права на доступ к оборудованию компьютера. Линус называет свой эмулятор \enquote{GNU/Emacs мира эмуляторов терминала}. \endnote{Просто удовольствия ради: Рассказ нечаянного революционера} \url{http://lib.ru/LINUXGUIDE/torvalds_jast_for_fun.txt}
В начале 1991 года Торвальдс начинает разрабатывать эмулятор терминала, используя Minix, но разрабатывает так, чтобы эмулятор запускался как самодостаточная программа, не требуя запуска Minix. В процессе разработки он даёт эмулятору права на доступ к оборудованию компьютера. Линус называет свой эмулятор \enquote{GNU/Emacs мира эмуляторов терминала}. \footnote{Просто удовольствия ради: Рассказ нечаянного революционера} \url{http://lib.ru/LINUXGUIDE/torvalds_jast_for_fun.txt}
Поскольку в Minix нет многих важных функций, Торвальдс добавляет их к своему эмулятору терминала, создавая что-то вроде ядра, сравнимого с Minix, только монолитного. Окрылённый успехом, он запрашивает в посвящённой Minix группе Usenet копию стандартов POSIX, которым следуют все совместимые с Unix ядра.\endnote{Позже стандарты POSIX расширили, включив в них множество возможностей командной строки, но в 1991 году их ещё не было.} А несколько недель спустя Линус уже имеет на руках полноценное ядро, которое он собирает в систему с некоторыми программами GNU, адаптировав их к своему ядру. После чего размещает в Usenet сообщение, напоминающее сообщение Столлмана 1983 года:
Поскольку в Minix нет многих важных функций, Торвальдс добавляет их к своему эмулятору терминала, создавая что-то вроде ядра, сравнимого с Minix, только монолитного. Окрылённый успехом, он запрашивает в посвящённой Minix группе Usenet копию стандартов POSIX, которым следуют все совместимые с Unix ядра.\footnote{Позже стандарты POSIX расширили, включив в них множество возможностей командной строки, но в 1991 году их ещё не было.} А несколько недель спустя Линус уже имеет на руках полноценное ядро, которое он собирает в систему с некоторыми программами GNU, адаптировав их к своему ядру. После чего размещает в Usenet сообщение, напоминающее сообщение Столлмана 1983 года:
\begin{quote}
Привет всем, кто использует minix-
Я делаю операционную систему (бесплатную) для 386 (486) АТ-клонов (это просто хобби, я не замахиваюсь на масштабы и профессионализм gnu). Занимаюсь этим с апреля, и сейчас она почти готова. Хотелось бы услышать ваши отзывы, что вам нравится/не нравится в minix, потому что моя ОС чем-то похожа на неё (та же физическая структура файловой системы (по практическим причинам) в том числе). Я уже портировал bash (1.08) и gcc (1.40)\ldots\endnote{\textit{Ibid, p. 85.}}
Я делаю операционную систему (бесплатную) для 386 (486) АТ-клонов (это просто хобби, я не замахиваюсь на масштабы и профессионализм gnu). Занимаюсь этим с апреля, и сейчас она почти готова. Хотелось бы услышать ваши отзывы, что вам нравится/не нравится в minix, потому что моя ОС чем-то похожа на неё (та же физическая структура файловой системы (по практическим причинам) в том числе). Я уже портировал bash (1.08) и gcc (1.40)\ldots \footnote{Просто удовольствия ради: Рассказ нечаянного революционера}
\end{quote}
Сообщение не вызывает большого интереса, и через несколько месяцев Торвальдс выкладывает на FTP-сервер версию 0.01 своего ядра -- самую раннюю версию, пригодную для опубликования. Ядру нужно дать название. У себя на компьютере Линус хранит его под названием Linux, следуя принятому в среде Unix обычаю давать названия с буквой \enquote{икс} на конце. Под таким же названием он выкладывает ядро на FTP-сервер, но через пару часов, считая такое название слишком \enquote{эгоистичным}, меняет его на Freax. Администратор FTP-сервера видит это и меняет название обратно на Linux.
@ -201,18 +201,15 @@ Minix вполне умещается в память IBM PC 386 Торваль
Для сборки Linux нужен компилятор GCC, и этот компилятор используется в связке с Linux для сборки других программ, но это не требует лицензировать ядро под GNU GPL. Тем не менее, Торвальдс чувствует себя обязанным вернуть долг сообществу за использование GCC. Как он сам говорил позже: \enquote{Я взобрался на плечи гигантов}. Линус задумывается о том, что случится, когда люди обратят свои взоры на него, ища такой же отдачи, какую получил от сообщества он сам. Рассказывая о своих тогдашних мыслях, Торвальдс вторит словам Роберта Чассела из фонда свободного ПО спустя десятилетия:
\begin{quote}
Вы вкладываете в своё детище шесть месяцев своей жизни, хотите сделать его доступным и что-то получить за это, но не хотите, чтобы люди эксплуатировали его. Я хотел, чтобы люди могли читать Linux и сколько угодно редактировать его. Но также я хотел быть уверенным, что вижу, что они делают с моим творением. Я хотел всегда иметь доступ к исходному коду, чтобы видеть, какие улучшения они делают, и делать эти улучшения самому.\endnote{Просто удовольствия ради: Рассказ нечаянного революционера} \url{http://lib.ru/LINUXGUIDE/torvalds_jast_for_fun.txt}
Вы вкладываете в своё детище шесть месяцев своей жизни, хотите сделать его доступным и что-то получить за это, но не хотите, чтобы люди эксплуатировали его. Я хотел, чтобы люди могли читать Linux и сколько угодно редактировать его. Но также я хотел быть уверенным, что увижу, что они сделают с моим творением. Я хотел всегда иметь доступ к исходному коду, чтобы видеть, какие улучшения они делают, и делать эти улучшения самому.\footnote{Просто удовольствия ради: Рассказ нечаянного революционера} \url{http://lib.ru/LINUXGUIDE/torvalds_jast_for_fun.txt}
\end{quote}
Подходит время выпустить Linux 0.12, первую версию ядра, полноценно работающую с GCC. Торвальдс решает внести свой вклад в движение за свободное ПО. Он удаляет старую лицензию Linux и берёт вместо неё GPL. Три года разработчики Linux готовят ядро к версии 1.0 -- тщательно прилаженное ко всем остальным программам проекта GNU, чтобы получить полноценную свободную операционную систему. Она состоит почти полностью из программ GNU, которые дополняются ядром Linux. Торвальдс и его друзья, впрочем, смущённо называют систему \enquote{Linux}.
К 1994 году эта система завоёвывает такое уважение в компьютерном мире, что некоторые деловые обозреватели задаются вопросом, не дал ли Торвальдс маху, когда лицензировал своё ядро под GPL. В первом номере \textit{Linux Journal} издатель Роберт Янг берёт у Линуса интервью, в котором спрашивает, не сожалеет ли он о своём отказе от частного владения исходным кодом Linux. Торвальдс отвечает однозначно: \enquote{Я и сейчас уверен, что это на сто процентов верное решение, одно из лучших моих проектных решений}. \endnote{Robert Young, \enquote{Interview with Linus, the Author of Linux,} \textit{Linux Journal} (March 1, 1994), \url{http://www.linuxjournal.com/article/2736}.}
К 1994 году эта система завоёвывает такое уважение в компьютерном мире, что некоторые деловые обозреватели задаются вопросом, не дал ли Торвальдс маху, когда лицензировал своё ядро под GPL. В первом номере \textit{Linux Journal} издатель Роберт Янг берёт у Линуса интервью, в котором спрашивает, не сожалеет ли он о своём отказе от частного владения исходным кодом Linux. Торвальдс отвечает однозначно: \enquote{Я и сейчас уверен, что это на сто процентов верное решение, одно из лучших моих проектных решений}. \footnote{Robert Young, \enquote{Interview with Linus, the Author of Linux,} \textit{Linux Journal} (March 1, 1994), \url{http://www.linuxjournal.com/article/2736}.}
Своё решение Линус принял совсем не из-за преклонения перед Столлманом или фондом свободного ПО, и это значит, что GPL отправилась в свободное плавание, начала жить своей жизнью. Через несколько лет взрывной процесс разработки Linux навевает на Столлмана воспоминания о Emacs. Только сейчас этот взрыв порождён не программным хаком вроде Control-R, а возможностью запуска Unix-подобной операционной системы на персональном компьютере. Вне зависимости от мотивов, получен именно тот результат, что нужен был: полнофункциональная операционная система, целиком состоящая из свободных программ.
Судя по первоначальному сообщению в группу comp.os.minix, Торвальдс даже не думал считать своё творение чем-то большим, чем временное решение в ожидании ядра Hurd. Он просто оказался последним в той длинной череде взрослых детей, что разбирали и собирали всякие интересные штуки ради удовольствия. Но Линус считает, что тому ещё незрелому ему хватило мудрости отказаться от личного владения и принять GPL.
\enquote{Может, я и не прозрел в тот момент, -- пишет Торвальдс, вспоминая о речи Столлмана в Политехническом университете, -- но какой-то просвет в его словах всё-таки увидел}.
\theendnotes
\setcounter{endnote}{0}

View File

@ -10,125 +10,118 @@
\chapter{GNU/Linux}
By 1993, the free software movement was at a crossroads. To the optimistically inclined, all signs pointed toward success for the hacker culture. \textit{Wired} magazine, a funky, new publication offering stories on data encryption, Usenet, and software freedom, was flying off magazine racks. The Internet, once a slang term used only by hackers and research scientists, had found its way into mainstream lexicon. Even President Clinton was using it. The personal computer, once a hobbyist's toy, had grown to full-scale respectability, giving a whole new generation of computer users access to hacker-built software. And while the GNU Project had not yet reached its goal of a fully intact, free GNU operating system, users could already run the GNU/Linux variant.
К 1993 году движение за свободное ПО оказалось на перепутье. Оптимисты упиваются успехом -- хакерская культура заняла место под солнцем, популярность её растёт. Свежие выпуски журнала \textit{Wired} с отвязными статьями про шифрование, Usenet и свободу софта расхватывают, как горячие пирожки. Термин \enquote{интернет} из жаргона хакеров, инженеров и учёных бесповоротно переехал в повседневную лексику. Даже президент Клинтон нередко упоминает его в своих речах о насущных задачах страны. Персональный компьютер был когда-то игрушкой хакеров и гиков, но теперь это атрибут солидности и успеха. Созданные хакерами программы служат миллионам пользователей. Да, проект GNU пока не достиг своей конечной цели -- полностью свободной операционной системы GNU. Но у людей есть свободная система GNU/Linux, совмещающая окружение GNU и ядро Linux.
Any way you sliced it, the news was good, or so it seemed. After a decade of struggle, hackers and hacker values were finally gaining acceptance in mainstream society. People were getting it.
Всё хорошо, как ни крути. После десятилетий борьбы хакеры утвердили свои ценности, и люди приняли их.
Or were they? To the pessimistically inclined, each sign of acceptance carried its own troubling countersign. Sure, being a hacker was suddenly cool, but was cool good for a community that thrived on alienation? Sure, the White House was saying nice things about the Internet, even going so far as to register its own domain name, whitehouse.gov, but it was also meeting with the companies, censorship advocates, and law-enforcement officials looking to tame the Internet's Wild West culture. Sure, PCs were more powerful, but in commoditizing the PC marketplace with its chips, Intel had created a situation in which proprietary software vendors now held the power. For every new user won over to the free software cause via GNU/Linux, hundreds, perhaps thousands, were booting up Microsoft Windows for the first time. GNU/Linux had only rudimentary graphical interfaces, so it was hardly user-friendly. In 1993, only an expert could use it. The GNU Project's first attempt to develop a graphical desktop had been abortive.
Или нет? Есть люди, что находят массу поводов для пессимизма. Ну да, хакеры теперь на гребне волны, но хорошо ли это для других людей? Да, Белый дом в восторге от интернета и даже открыл официальный сайт whitehouse.gov, но в то же время обсуждает с бизнесом, юристами и полицией как бы взять под контроль этот информационный фронтир, новый Дикий Запад -- всемирную сеть. Да, мощности персональных компьютеров сказочно выросли, но из-за Intel на ПК господствуют несвободные программы. На каждого пользователя GNU/Linux приходятся десятки, а то и сотни пользователей несвободной Windows. Что неудивительно, если взглянуть на графические интерфейсы GNU/Linux -- неудобные и куцые. Работать в них может только очень искушённый человек, как минимум специалист. В создании графического интерфейса проект GNU терпит неудачу.
Then there was the political situation. Copyrighting of user interfaces was still a real threat -- the courts had not yet rejected the idea. Meanwhile, patents on software algorithms and features were a growing danger that threatened to spread to other countries.
Над свободным ПО висит грозовая туча авторского права. Продолжаются судебные тяжбы из-за интерфейсов, а число патентов растёт изо дня в день. И похоже что законы, которые создали такую ситуацию, вот-вот введут во многих других странах мира.
Finally, there was the curious nature of GNU/Linux itself. Unrestricted by legal disputes (such as BSD faced), GNU/Linux's high-speed evolution had been so unplanned, its success so accidental, that programmers closest to the software code itself didn't know what to make of it. More compilation album than unified project, it was comprised of a hacker medley of greatest hits: everything from GCC, GDB, and glibc (the GNU Project's newly developed C Library) to X (a Unix-based graphic user interface developed by MIT's Laboratory for Computer Science) to BSD-developed tools such as BIND (the Berkeley Internet Naming Daemon, which lets users substitute easy-to-remember Internet domain names for numeric IP addresses) and TCP/IP. In addition, it contained the Linux kernel -- itself designed as a replacement for Minix. Rather than developing a new operating system, Torvalds and his rapidly expanding Linux development team had plugged their work into this matrix. As Torvalds himself would later translate it when describing the secret of his success: ``I'm basically a very lazy person who likes to take credit for things other people actually do.''\endnote{Torvalds has offered this quote in many different settings. To date, however, the quote's most notable appearance is in the Eric Raymond essay, ``The Cathedral and the Bazaar'' (May, 1997), \url{http://www.catb.org/~esr/writings/cathedral-bazaar/}.}
Наконец, не всё ладно и в GNU/Linux. Есть юридические проблемы (с ними уже столкнулась BSD), да и сами разработчики ядра Linux не представляют себе, что делать и куда идти. GNU/Linux растёт очень бурно и завоёвывает популярность, но всё ещё больше похож на сборник хитов программирования вроде GCC, Glibc и GDB, чем на цельную операционную систему. Линус Торвальдс и его сподвижники не думают о каком-то плане развития ядра. Торвальдс теперь больше управляет, чем пишет код. Как он сам говорит о своём успехе: \enquote{Я вообще очень ленивый и люблю поручать свою работу другим людям}.\footnote{Такие слова можно найти во многих интервью Торвальдса. Ярчайший пример -- в статье Эрика Реймонда \enquote{Собор и базар} (март 1997 года), \url{http://www.catb.org/~esr/writings/cathedral-bazaar/}.}
Such laziness, while admirable from an efficiency perspective, was troubling from a political perspective. For one thing, it underlined the lack of an ideological agenda on Torvalds' part. Unlike the GNU developers, Torvalds hadn't built his kernel out of a desire to give his fellow hackers freedom; he'd built it to have something he himself could play with. So what exactly was the combined system, and which philosophy would people associate it with? Was it a manifestation of the free software philosophy first articulated by Stallman in the \textit{GNU Manifesto}? Or was it simply an amalgamation of nifty software tools that any user, similarly motivated, could assemble on his own home system?
Такая лень удивительна с точки зрения продуктивности Линуса, но с политической точки зрения она удручает. Она показывает, что Торвальдсу нет дела до свободы ПО. Он создал и развивает ядро просто ради удовольствия, чего даже не скрывает. Так что же такое GNU/Linux, чем он должен стать? Воплощением философии свободного софта, что выражена в \textit{Манифесте GNU}? Или техничным сочетанием мощных программ, конструктором инструментов для опытных пользователей?
By late 1993, a growing number of GNU/Linux users had begun to lean toward the latter definition and began brewing private variations on the theme. They began to develop various ``distributions'' of GNU/Linux and distribute them, sometimes gratis, sometimes for a price. The results were spotty at best.
На исходе 1993 года стало понятно, что чаша весов клонится ко второму варианту. Пользователи вовсю создают свои варианты системы -- \enquote{дистрибутивы} GNU/Linux самых разных типов, раздают их бесплатно или продают. Результаты противоречивы.
``This was back before Red Hat and the other commercial distributions,'' remembers Ian Murdock, then a computer science student at Purdue University. ``You'd flip through Unix magazines and find all these business card-sized ads proclaiming `Linux.' Most of the companies were fly-by-night operations that saw nothing wrong with slipping a little of their own [proprietary] source code into the mix.''
\enquote{Тогда ещё не было Red Hat и других коммерческих дистрибутивов, -- вспоминает Ян Мёрдок, студент-информатик университета Пердью, -- на всех ресурсах, посвящённых Unix, висели россыпи объявлений со словом \enquote{Linux}. Многие эти компании были однодневками, и не видели ничего плохого в том, чтобы добавить в систему сколько угодно собственнического кода}.
Murdock, a Unix programmer, remembers being ``swept away'' by GNU/Linux when he first downloaded and installed it on his home PC system. ``It was just a lot of fun,'' he says. ``It made me want to get involved.'' The explosion of poorly built distributions began to dampen his early enthusiasm, however. Deciding that the best way to get involved was to build a version free of additives, Murdock set about putting a list of the best free software tools available with the intention of folding them into his own distribution. ``I wanted something that would live up to the Linux name,'' Murdock says.
Мёрдок -- программист Unix. Он впервые установил GNU/Linux на домашний компьютер и в полном восторге от системы. \enquote{Это чистейшее удовольствие. Я захотел поучаствовать в общем веселье}. Мёрдока огорчает засилье криво собранных, нестабильных дистрибутивов. Он решает собрать версию системы без каких-либо сомнительных дополнений, и только из лучших образцов свободных программ. \enquote{Хотелось чего-то, что может гордо называться Линуксом}, -- говорит он.
In a bid to ``stir up some interest,'' Murdock posted his intentions on the Internet, including Usenet's comp.os.linux newsgroup. One of the first responding email messages was from \url{rms@ai.mit.edu}. As a hacker, Murdock instantly recognized the address. It was Richard M. Stallman, founder of the GNU Project and a man Murdock knew even back then as ``the hacker of hackers.'' Seeing the address in his mail queue, Murdock was puzzled. Why on Earth would Stallman, a person leading his own operating-system project, care about Murdock's gripes over ``Linux'' distributions?
Что делали великие хакеры, собираясь основать великие проекты? Писали в Usenet, пытаясь заинтересовать людей и привлечь их к работе. То же делает и Мёрдок -- пишет о своих намерениях в группу comp.os.linux. И в числе первых ответов видит письмо с адреса \url{rms@ai.mit.edu}. Каждый хакер знает, чей это адрес, знает это и Мёрдок. Это письмо от Ричарда Столлмана -- \enquote{хакера хакеров} и основателя проекта GNU. Что, интересно, ему понадобилось от Мёрдока? Почему культовый хакер, командующий разработкой собственной операционной системы, отозвался на недовольство Мёрдока дистрибутивами \enquote{Linux}?
Murdock opened the message.
\enquote{Он сказал, что фонд свободного ПО начал присматриваться к Linux, чтобы, может быть, создать собственную систему Linux [\textit{sic}]. Столлман посчитал, что мои цели сходятся с их философией}.
``He said the Free Software Foundation was starting to look closely at Linux and that the FSF was interested in possibly doing a Linux [\textit{sic}] system, too. Basically, it looked to Stallman like our goals were in line with their philosophy.''
Без всякого преувеличения, письмо знаменовало изменение стратегии Столлмана. До 1993 года он почти не обращал внимания на Linux. Когда Ричард услышал о первом выпуске ядра, он спросил знакомого хакера о качествах Линукса. Тот ответил, что Linux скроен по образу и подобию System V -- низкопробной версии Unix, и добавил, что Линукс непереносим на другие платформы.
Not to overdramatize, the message represented a change in strategy on Stallman's part. Until 1993, Stallman had been content to keep his nose out of Linux affairs. After first hearing of the new kernel, Stallman asked a friend to check its suitability. Recalls Stallman, ``He reported back that the software was modeled after System V, which was the inferior version of Unix. He also told me it wasn't portable.''
Знакомый хакер всё правильно сказал. Тогда, в 1991 году, ядро Linux работало только на процессорах семейства Intel 386, и выглядело как копия Unix для бедных. Но теперь многое изменилось. Linux оказался единственным свободным ядром операционной системы, и пока Столлман слушал отчёты о неторопливой работе над Hurd, Торвальдс с сотнями сподвижников захватывали компьютерный рынок с его многообразием платформ.
The friend's report was correct. Built to run on 386-based machines, Linux was firmly rooted to its low-cost hardware platform. What the friend failed to report, however, was the sizable advantage Linux enjoyed as the only free kernel in the marketplace. In other words, while Stallman spent the next year and a half listening to progress reports from the Hurd developer, reporting rather slow progress, Torvalds was winning over the programmers who would later uproot and replant Linux and GNU onto new platforms.
Наступает 1993 год, проект GNU лихорадит. Разработка ядра Hurd замедляется всё сильнее из-за большого числа проблем. Журнал \textit{Wired} пишет, что проект GNU \enquote{увяз}, хотя многие его продукты очень популярны. \footnote{Simson Garfinkel, \enquote{Is Stallman Stalled?} \textit{Wired} (March, 1993).} Но журнал ещё мягок в формулировках, на самом деле настрой у разработчиков проекта ещё хуже. Успех уже готового свободного ядра Linux подкосил мотивацию хакеров. \enquote{Очевидно, что нами двигало желание заполнить пробел в свободной операционной системе, -- вспоминает Часселл, -- и как только пробел заполнился, нам стало не так интересно работать}. \footnote{Часселл считал, что у проекта GNU есть \enquote{окно} размером в 36 месяцев, чтобы представить свою операционную систему, после чего проект станет бессмысленным. И не он один так думал. Несмотря на то, что многие считали различные варианты BSD вроде FreeBSD или OpenBSD более быстрыми, стабильными и безопасными, чем GNU/Linux, эти системы так и не смогли привлечь заметное число пользователей, навсегда оставшись в тени Линукса. То же произошло и с GNU/Hurd. Сравнительный анализ популярности GNU/Linux и других свободных систем в 90-е годы можно посмотреть в эссе новозеландского хакера Лиама Гринвуда: \enquote{Почему Linux популярен} (1999), \url{http://www.freebsddiary.org/linux.php}.}
By 1993, the GNU Project's failure to deliver a working kernel was leading to problems both within the GNU Project and in the free software movement at large. A March, 1993, \textit{Wired} magazine article by Simson Garfinkel described the GNU Project as ``bogged down'' despite the success of the project's many tools.\endnote{See Simson Garfinkel, ``Is Stallman Stalled?'' \textit{Wired} (March, 1993).} Those within the project and its nonprofit adjunct, the Free Software Foundation, remember the mood as being even worse than Garfinkel's article let on. ``It was very clear, at least to me at the time, that there was a window of opportunity to introduce a new operating system,'' says Chassell. ``And once that window was closed, people would become less interested. Which is in fact exactly what happened.''\endnote{Chassell's concern about there being a 36-month ``window'' for a new operating system is not unique to the GNU Project. During the early 1990s, free software versions of the Berkeley Software Distribution were held up by Unix System Laboratories' lawsuit restricting the release of BSD-derived software. While many users consider BSD offshoots such as FreeBSD and OpenBSD to be demonstrably superior to GNU/Linux both in terms of performance and security, the number of FreeBSD and OpenBSD users remains a fraction of the total GNU/Linux user population.
Уйма работы участников проекта GNU с 1990 по 1993 год пропадает впустую. Многие возлагают вину на Столлмана, но его старый друг Эрик Реймонд считает, что проблема куда глубже. \enquote{Фонд свободного ПО оторвался от жизни в своих амбициях, -- говорит он, -- вместо создания операционной системы он занялся исследованием операционных систем. И что ещё хуже, они думали, что происходящее за пределами фонда не повлияет на них}.
To view a sample analysis of the relative success of GNU/Linux in relation to other free software operating systems, see the essay by New Zealand hacker, Liam Greenwood, ``Why is Linux Successful'' (1999), \url{http://www.freebsddiary.org/linux.php}.}
Мёрдок мягче в оценках: \enquote{По-моему, тут сыграло роль то, что они питали слабость к глобальным решениям, не обращая внимания на их эффективность. Например, микроядра -- на рубеже 80-90-х годов они считались решением всех бед, и проект GNU стал разрабатывать именно микроядро. А теперь, когда проблемы микроядер очевидны, уже слишком много сделано, чтобы выбрасывать всё и начинать с нуля}.
Much has been made about the GNU Project's struggles during the 1990-1993 period. While some place the blame on Stallman for those struggles, Eric Raymond, an old friend of Stallman's who supported the GNU Project lukewarmly, says the problem was largely institutional. ``The FSF got arrogant,'' Raymond says. ``They moved away from the goal of doing a production-ready operating system to doing operating-system research.'' Even worse, ``They thought nothing outside the FSF could affect them.''
Столлман отвечает на это: \enquote{Мнение Реймонда опирается на воображаемые посылки, но в одном он прав: Hurd действительно пошёл не по тому пути разработки. Вместо того, чтобы как можно быстрее сделать рабочее ядро, разработчики постоянно переписывают его огромными кусками, снова и снова, чтобы довести до идеала. Может быть, это и хорошо с академической точки зрения, но очень плохо с практической}.
Murdock adopts a more charitable view. ``I think part of the problem is they were a little too ambitious and they threw good money after bad,'' he says. ``Micro-kernels in the late 80s and early 90s were a hot topic. Unfortunately, that was about the time that the GNU Project started to design their kernel. They ended up with a lot of baggage and it would have taken a lot of backpedaling to lose it.''
Ссылается Столлман и на другие проблемы. Судебные войны, развязанные Apple и Lotus, отняли у него много времени и сил, плюс ещё заболевание рук сильно затруднило набор текста, так что Ричард пишет очень мало кода. Отдельная головная боль -- согласованность разных частей проекта GNU. \enquote{Мы потратили очень много сил на GDB, -- говорит Столлман, -- и люди, что им занимались с самого начала, неохотно берутся за другие задачи}. Они предпочитают дальше разрабатывать GDB и помогать пользователям этой программы, глобальная цель проекта GNU их уже мало интересует.
Stallman responds, ``Although the emotions Raymond cites come from his imagination, he's right about one cause of the Hurd's delay: the Hurd developer several times redesigned and rewrote large parts of the code based on what he had learned, rather than trying to make the Hurd run as soon as possible. It was good design practice, but it wasn't the right practice for our goal: to get something working ASAP.''
Но самой жестокой проблемой Столлман называет сложность разработки микроядра, которую хакеры GNU очень сильно недооценили поначалу. \enquote{Отлично, мы наладили взаимодействие микроядра Mach с аппаратными ресурсами, -- вспоминает Ричард, -- и кажется, что теперь-то работа пойдёт быстрее. Но не тут-то было. Оказалось, настоящие сложности -- там, где микроядро асинхронно и многопоточно взаимодействует с программами. Начались сплошные ошибки синхронизации, которые портят файлы, и это ни черта не весело. Мы убили столько времени и сил, чтобы получить очень далёкую от готовности систему}.\footnote{Источник -- речь Столлмана в центре высокопроизводительных вычислений Мауи.
Stallman cites other issues that also caused delay. The Lotus and Apple lawsuits claimed much of his attention; this, coupled with hand problems that prevented him from typing for three years, mostly excluded Stallman from programming. Stallman also cites poor communication between various portions of the GNU Project. ``We had to do a lot of work to get the debugging environment to work,'' he recalls. ``And the people maintaining GDB at the time were not that cooperative.'' They had given priority to supporting the existing platforms of GDB's current users, rather than to the overall goal of a complete GNU system.
Most fundamentally, however, Stallman says he and the Hurd developers underestimated the difficulty of developing the Unix kernel facilities on top of the Mach microkernel. ``I figured, OK, the [Mach] part that has to talk to the machine has already been debugged,'' Stallman says, recalling the Hurd team's troubles in a 2000 speech. ``With that head start, we should be able to get it done faster. But instead, it turned out that debugging these asynchronous multithreaded programs was really hard. There were timing bugs that would clobber the files, and that's no fun. The end result was that it took many, many years to produce a test version.''\endnote{See Maui High Performance Computing Center Speech.
In subsequent emails, I asked Stallman what exactly he meant by the term ``timing bugs.'' Stallman said ``timing errors'' was a better way to summarize the problem and offered an elucidating technical information of how a timing error can hamper an operating system's performance:
После этой речи я написал Столлману письмо, в котором просил объяснить, что означают эти \enquote{ошибки синхронизации}. Столлман ответил, что это лучший способ выразить суть проблем с их микроядром, и объяснил это так:
\begin{quote}
``Timing errors'' occur in an asynchronous system where jobs done in parallel can theoretically occur in any order, and one particular order leads to problems.
\enquote{Ошибки синхронизации} возникают в системах, где разные части выполняются параллельно, независимо друг от друга. Они могут выполняться в произвольном порядке, и некоторые порядки приводят к проблемам.
Imagine that program A does X, and program B does Y, where both X and Y are short routines that examine and update the same data structure. Nearly always the computer will do X before Y, or do Y before X, and then there will be no problem. On rare occasions, by chance, the scheduler will let program A run until it is in the middle of X, and then run B which will do Y. Thus, Y will be done while X is half-done. Since they are updating the same data structure, they will interfere. For instance, perhaps X has already examined the data structure, and it won't notice that there was a change. There will be an unreproducible failure, unreproducible because it depends on chance factors (when the scheduler decides to run which program and how long).
Представьте, что программа А делает X, а программа В делает Y, где X и Y это короткие процедуры, меняющие одну и ту же структуру данных. Когда компьютер делает сначала X, а потом Y, или наоборот -- проблем нет. Но может случиться и так, что планировщик ядра запускает программу А, в середине процедуры X он её останавливает и запускает программу B с её процедурой Y. Получается, что Y выполнен полностью, а X -- только наполовину. Но они работают с одной и той же структурой данных, что приводит к противоречию. Например, X может прочитать эту структуру в свою память и работать с нею, но Y в конце своей работы меняет эту структуру, о чём X и не подозревает, продолжая работать с уже несуществующей структурой данных. Как минимум это гарантирует сбой программы А, причём этот сбой очень трудно воспроизвести, ведь он зависит от массы случайных факторов (например, от того, в каком порядке и на какое время планировщик ядра решит запускать программы).
The way to prevent such a failure is to use a lock to make sure X and Y can't run at the same time. Programmers writing asynchronous systems know about the general need for locks, but sometimes they overlook the need for a lock in a specific place or on a specific data structure. Then the program has a timing error.
Такие сбои предотвращают блокировкой, которая исключает запуск процедуры Y, пока не закончила работать процедура X. Но разработчики асинхронных систем часто не реализуют блокировки в конкретных местах по недосмотру или из-за лени. И потому множатся ошибки синхронизации.
\end{quote}}
Over time, the growing success of GNU together with Linux made it clear that the GNU Project should get on the train that was leaving and not wait for the Hurd. Besides, there were weaknesses in the community surrounding GNU/Linux. Sure, Linux had been licensed under the GPL, but as Murdock himself had noted, the desire to treat GNU/Linux as a purely free software operating system was far from unanimous. By late 1993, the total GNU/Linux user population had grown from a dozen or so enthusiasts to somewhere between 20,000 and 100,000.\endnote{GNU/Linux user-population numbers are sketchy at best, which is why I've provided such a broad range. The 100,000 total comes from the Red Hat ``Milestones'' site, \url{http://www.redhat.com/about/corporate/milestones.html}.} What had once been a hobby was now a marketplace ripe for exploitation, and some developers had no objection to exploiting it with nonfree software. Like Winston Churchill watching Soviet troops sweep into Berlin, Stallman felt an understandable set of mixed emotions when it came time to celebrate the GNU/Linux ``victory.''\endnote{I wrote this Winston Churchill analogy before Stallman himself sent me his own unsolicited comment on Churchill:
Стало понятно, что проект GNU должен запрыгнуть в уходящий поезд -- не ждать ядро Hurd, а сконцентрироваться на комбинации программ GNU и ядра Linux. Однако это спорный шаг -- сообщество GNU/Linux довольно проблемно с точки зрения философии свободного ПО. Хотя само ядро лицензировано под GPL, многие представители сообщества не стремятся к полностью свободной операционной системе. На конец 1993 года численность пользователей GNU/Linux колеблется от 20 до 100 тысяч человек. \footnote{Это число может быть лишь приблизительным, отсюда такой разброс. Так, о 100 тысячах пользователей сообщал сайт компании Red Hat.} Linux вырос из игрушки в серьёзное ядро, и теперь готов к промышленному использованию, и многие не видят ничего плохого в том, чтобы запускать на нём несвободные программы. Неудивительно, что Столлман смотрит на \enquote{победу} GNU/Linux со смешанными чувствами -- наверное, так же Черчилль смотрел на победу над Гитлером, видя советскую армию в Берлине.\footnote{Позже Столлман прислал мне комментарий насчёт этого сравнения с Черчиллем:
\begin{quote}
World War II and the determination needed to win it was a very strong memory as I was growing up. Statements such as Churchill's, ``We will fight them in the landing zones, we will fight them on the beaches\ldots we will never surrender,'' have always resonated for me.
Вторая мировая война и связанная с ней воля к победе были очень сильными чувствами, когда я рос. Заявления Черчилля вроде \enquote{мы будем биться с ними на суше, мы будем биться с ними на побережье\ldots и никогда не сдадимся} всегда волновали меня.
\end{quote}}
Although late to the party, Stallman still had clout. As soon as the FSF announced that it would lend its money and moral support to Murdock's software project, other offers of support began rolling in. Murdock dubbed the new project Debian -- a compression of his and his wife, Deborah's, names -- and within a few weeks was rolling out the first distribution. ``[Richard's support] catapulted Debian almost overnight from this interesting little project to something people within the community had to pay attention to,'' Murdock says.
Столлман опоздал к пирушке победителей, но всё ещё очень влиятелен. Фонд свободного ПО объявляет о финансовой и моральной поддержке проекта Мёрдока, и вслед за этим его окатывает волна поддержки из других источников. Мёрдок называет свой проект Debian -- сокращение от имени его жены Деборы и его собственного имени Ян -- и уже через несколько недель выкатывает первую версию дистрибутива. \enquote{Поддержка Ричарда буквально катапультирует Debian к пику внимания сообщества}, -- говорит Мёрдок.
In January of 1994, Murdock issued the \textit{Debian Manifesto}. Written in the spirit of Stallman's \textit{GNU Manifesto} from a decade before, it explained the importance of working closely with the Free Software Foundation. Murdock wrote:
В январе 1994 года Мёрдок составляет \textit{Манифест Debian}. В духе столлмановского \textit{Манифеста GNU} он объясняет важность тесного сотрудничества с фондом свободного ПО:
\begin{quote}
The Free Software Foundation plays an extremely important role in the future of Debian. By the simple fact that they will be distributing it, a message is sent to the world that Linux [\textit{sic}] is not a commercial product and that it never should be, but that this does not mean that Linux will never be able to compete commercially. For those of you who disagree, I challenge you to rationalize the success of GNU Emacs and GCC, which are not commercial software but which have had quite an impact on the commercial market regardless of that fact.
Фонд свободного программного обеспечения чрезвычайно важен для будущего проекта Debian. Тот простой факт, что этот фонд распространяет дистрибутив, говорит миру, что Linux [\textit{sic}] -- не коммерческий продукт, и не должен быть таковым, но не значит, что Linux не может соперничать с коммерческими продуктами. Если вы не согласны с этим -- объясните рационально успех GNU Emacs и GCC, которые не относятся к коммерческим продуктам, но серьёзно влияют на рынок по факту.
The time has come to concentrate on the future of Linux [\textit{sic}] rather than on the destructive goal of enriching oneself at the expense of the entire Linux community and its future. The development and distribution of Debian may not be the answer to the problems that I have outlined in the \textit{Manifesto}, but I hope that it will at least attract enough attention to these problems to allow them to be solved.\endnote{See Ian Murdock, \textit{A Brief History of Debian}, (January 6, 1994): Appendix A, ``The Debian Manifesto,'' \url{http://www.debian.org/doc/manuals/project-history/ap-manifesto.en.html}.}
Пришло время позаботиться о будущем Linux [\textit{sic}], а не о деструктивном обогащении за счёт Linux и его сообщества. Может быть, разработка и раздача Debian не решат поднятой в \textit{Манифесте} проблемы, но, надеюсь, хотя бы привлечёт к ней достаточно внимания.\footnote{Ian Murdock, \textit{A Brief History of Debian}, (January 6, 1994): \enquote{The Debian Manifesto,} \url{http://www.debian.org/doc/manuals/project-history/ap-manifesto.en.html}.}
\end{quote}
Shortly after the \textit{Manifesto's} release, the Free Software Foundation made its first major request. Stallman wanted Murdock to call its distribution ``GNU/Linux.'' At first, Stallman proposed the term ``Lignux'' -- combining the names Linux and GNU -- but the initial reaction was very negative, and this convinced Stallman to go with the longer but less criticized GNU/Linux.
Вскоре после выхода \textit{Манифеста} фонд свободного ПО делает первый важный запрос. Столлман просит Мёрдока называть систему \enquote{GNU/Linux}. Сначала, впрочем, Ричард предлагает комбинированный вариант -- \enquote{Lignux}, но это название никому не нравится, и Столлман возвращается к более длинному, но не такому критикуемому названию GNU/Linux.
Some dismissed Stallman's attempt to add the ``GNU'' prefix as a belated quest for credit, never mind whether it was due, but Murdock saw it differently. Looking back, Murdock saw it as an attempt to counteract the growing tension between the GNU Project's developers and those who adapted GNU programs to use with the Linux kernel. ``There was a split emerging,'' Murdock recalls. ``Richard was concerned.''
Мёрдок принимает просьбу Столлмана, однако многие продолжают игнорировать приставку \enquote{GNU}, считая её попыткой запоздало приписать себе заслуги. Сам Мёрдок так не считает. По его словам, это попытка примирить разработчиков проекта GNU с теми программистами, что адаптируют программы GNU к ядру Linux. \enquote{Был серьёзный раскол, -- вспоминает он, -- и он беспокоил Ричарда}.
By 1990, each GNU program had a designated maintainer-in-charge. Some GNU programs could run on many different systems, and users often contributed changes to port them to another system. Often these users knew only that one system, and did not consider how to keep the code clean for other systems. To add support for the new system while keeping the code comprehensible, so it could be maintained reliably for all systems, then required rewriting much of the changes. The maintainer-in-charge had the responsibility to critique the changes and tell their user-authors how to redo parts of the port. Generally they were eager to do this so that their changes would be integrated into the standard version. Then the maintainer-in-charge would edit in the reworked changes, and take care of them in future maintenance. For some GNU programs, this had happened dozens of times for dozens
of different systems.
В 1990 году у каждой программы GNU уже был сопровождающий специалист. Многие программы GNU могут работать в разных операционных системах, и пользователи регулярно добавляют в код этих программ возможности для работы на других системах. Но многие пользуются лишь одной операционной системой, и их правки кода часто вызывают проблемы на других платформах. Сопровождающие отклоняют такие правки, прося переделать их. Если пользователь хочет, чтобы его правки попали в общую версию, то ему приходится выполнять требования сопровождающего. После чего сопровождающий принимает правки и далее обслуживает их уже сам. Эта процедура в различных программах GNU повторяется десятки раз для десятков различных систем.
The programmers who adapted various GNU programs to work with the kernel Linux followed this common path: they considered only their own platform. But when the maintainers-in-charge asked them to help clean up their changes for future maintenance, several of them were not interested. They did not care about doing the correct thing, or about facilitating future maintenance of the GNU packages they had adapted. They cared only about their own versions and were inclined to maintain them as forks.
Но программистов, работающих над адаптацией программ GNU к ядру Linux, волнует лишь их собственная система. Когда сопровождающие GNU просят их переделать правки для стабильной работы в других системах, те игнорируют просьбы. Их не заботит правильность кода с точки зрения многоплатформенности и дальнейшей поддержки программ GNU. Они скорее выделят разработку программы в новую ветку, не связанную с проектом GNU, чем будут тратить время на проблемы GNU.
In the hacker world, forks are an interesting issue. Although the hacker ethic permits a programmer to do anything he wants with a given program's source code, it is considered correct behavior to offer to work with the original developer to maintain a joint version. Hackers usually find it useful, as well as proper, to pour their improvements into the program's principal version. A free software license gives every hacker the right to fork a program, and sometimes it is necessary, but doing so without need or cause is considered somewhat rude.
Ветвление разработки программы для хакера -- неоднозначное действие. Конечно, хакерская этика не ограничивает программиста в возможности копировать код и создавать новые версии программ, но хакеры считают более правильным отсылать все правки кода разработчику оригинальной версии. Улучшать сообща основную версию программы удобнее и полезнее для всех. Свободные лицензии не запрещают создавать ответвления, но делать это без явной необходимости считается дурным тоном.
As leader of the GNU Project, Stallman had already experienced the negative effects of a software fork in 1991. Says Stallman, ``Lucid hired several people to write improvements to GNU Emacs, meant to be contributions to it; but the developers did not inform me about the project. Instead they designed several new features on their own. As you might expect, I agreed with some of their decisions and disagreed with others. They asked me to incorporate all their code, but when I said I wanted to use about half of it, they declined to help me adapt that half to work on its own. I had to do it on my own.'' The fork had given birth to a parallel version, Lucid Emacs, and hard feelings all around.\endnote{Jamie Zawinski, a former Lucid programmer who would go on to head the Mozilla development team, has a web site that documents the Lucid/GNU Emacs fork, titled, ``The Lemacs/FSFmacs Schism.'', at \url{http://www.jwz.org/doc/lemacs.html}. Stallman's response to those accusations is in \url{http://stallman.org/articles/xemacs.origin}.}
На посту лидера проекта GNU Столлман уже сталкивался с печальными последствиями ветвления кода. В 1991 году компания Lucid нанимает несколько программистов для улучшения GNU Emacs, они пишут ряд новых функций и предлагают их Столлману. Как это обычно бывает, половину этих функций Ричард принимает, а другую половину отклоняет. Программисты настаивают на том, чтобы Столлман принял все функции, но он говорит, что может принять лишь половину, да и то лишь после доработки. Тогда программисты Lucid вообще отказываются помогать ему даже с этой одобренной половиной функций, и ветвят код GNU Emacs, выпуская собственную версию -- Lucid Emacs. Это вызывает бурю эмоций в сообществе.\footnote{Джейми Завински, бывший программист компании Lucid, впоследствии ставший главой разработчиков Mozilla, аргументированно защитил создание Lucid Emacs в статье \enquote{The Lemacs/FSFmacs Schism.}, at \url{http://www.jwz.org/doc/lemacs.html}. Столлман ответил на эти аргументы собственной статьёй здесь \url{http://stallman.org/articles/xemacs.origin}.}
Now programmers had forked several of the principal GNU packages at once. At first, Stallman says he considered the forks to be a product of impatience. In contrast to the fast and informal dynamics of the Linux team, GNU source-code maintainers tended to be slower and more circumspect in making changes that might affect a program's long-term viability. They also were unafraid of harshly critiquing other people's code. Over time, however, Stallman began to sense that there was an underlying lack of awareness of the GNU Project and its objectives when reading Linux developers' emails.
Теперь же программисты делают ответвления сразу нескольких важнейших программ GNU. Поначалу Столлман считает, что так проявляется лихорадочная нетерпеливость, которая характерна для всего динамичного сообщества Linux. В отличие от них, сопровождающие проекта GNU вносят изменения куда медленнее и вдумчивее, анализируя их с точки зрения долгосрочной стабильности. Но со временем, читая электронные письма программистов GNU/Linux, Ричард понимает, что причина в расхождении их целей с целями проекта GNU.
``We discovered that the people who considered themselves `Linux users' didn't care about the GNU Project,'' Stallman says. ``They said, `Why should I bother doing these things? I don't care about the GNU Project. It [the program]'s working for me. It's working for us Linux users, and nothing else matters to us.' And that was quite surprising, given that people were essentially using a variant of the GNU system, and they cared so little. They cared less than anybody else about GNU.'' Fooled by their own practice of calling the combination ``Linux,'' they did not realize that their system was more GNU than Linux.
\enquote{Мы видим, что людям, которые называют себя \enquote{пользователями Linux}, неинтересен проект GNU, -- рассказывает Столлман, -- они говорят: \enquote{Почему я должен этим заниматься? Мне плевать на GNU. У меня программа работает, у других пользователей Linux она работает, а остальное нас не волнует}. Удивительно -- люди используют одну из версий системы GNU, и им всё равно на проблемы GNU}. Называя систему \enquote{Линуксом}, они сами себя запутали и забыли, что их система больше GNU, чем Linux.
For the sake of unity, Stallman asked the maintainers-in-charge to do the work which normally the change authors should have done. In most cases this was feasible, but not in glibc. Short for GNU C Library, glibc is the package that all programs use to make ``system calls'' directed at the kernel, in this case Linux. User programs on a Unix-like system communicate with the kernel only through the C library.
Ради того, чтобы сохранить единство свободного сообщества, Столлман просит сопровождающих делать то, что должны делать разработчики -- исправлять правки кода в пользу поддержки множества платформ. Как правило, это помогает, но с glibc такой номер не проходит. GNU C Library, glibc -- стандартная библиотека языка С во многих системах. Через неё общаются программы с ядром системы -- так было заведено в Unix, так заведено в Unix-подобных системах. Понятное дело, что в разных системах это общение через glibc проходит по-разному, но во всех системах glibc должна работать одинаково хорошо.
The changes to make glibc work as a communication channel between Linux and all the other programs in the system were major and ad-hoc, written without attention to their effect on other platforms. For the glibc maintainer-in-charge, the task of cleaning them up was daunting. Instead the Free Software Foundation paid him to spend most of a year reimplementing these changes from scratch, to make glibc version 6 work ``straight out of the box'' in GNU/Linux.
Разработчики Linux адаптируют glibc к своему ядру и предлагают массу изменений в эту библиотеку -- как обычно, очень \enquote{эгоистичных} изменений, учитывающих только их ядро. Сопровождающий glibc говорит, что исправить их все слишком сложно, и тогда фонд свободного ПО нанимает его почти на год, чтобы он с нуля воссоздал функциональность для Линукса. Так появляется 6 версия glibc, для которой GNU/Linux уже \enquote{родная} система.
Murdock says this was the precipitating cause that motivated Stallman to insist on adding the GNU prefix when Debian rolled out its software distribution. ``The fork has since converged. Still, at the time, there was a concern that if the Linux community saw itself as a different thing as the GNU community, it might be a force for disunity.''
Именно после этого Столлман настаивает, чтобы в название системы Debian добавили приставку GNU. \enquote{Нам удалось избавиться от другой ветки glibc, но уже понятно, что сообщество Linux может в любой момент пойти своим путём}, -- говорит Мёрдок.
While some viewed it as politically grasping to describe the combination of GNU and Linux as a ``variant'' of GNU, Murdock, already sympathetic to the free software cause, saw Stallman's request to call Debian's version GNU/Linux as reasonable. ``It was more for unity than for credit,'' he says.
Многие считают, что называть комплект программ GNU и ядра Linux \enquote{вариантом} GNU -- потакать алчной политике, но Мёрдок уже открыто симпатизирует проекту GNU. Он говорит, что просьба Столлмана справедлива. \enquote{Это больше желание сохранить единство, чем отдать почести}.
Requests of a more technical nature quickly followed. Although Murdock had been accommodating on political issues, he struck a firmer pose when it came to the design and development model of the actual software. What had begun as a show of solidarity soon became a running disagreement.
После этого начался поток просьб технического характера. Мёрдок, полностью соглашаясь с GNU в политике, жёстко возражает Столлману в проектировании и разработке программ. Солидарность тонет в разногласиях.
``I can tell you that I've had my share of disagreements with him,'' says Murdock with a laugh. ``In all honesty Richard can be a fairly difficult person to work with.'' The principal disagreement was over debugging. Stallman wanted to include debugging information in all executable programs, to enable users to immediately investigate any bugs they might encounter. Murdock thought this would make the system files too big and interfere with distribution. Neither was willing to change his mind.
\enquote{Признаться, мы с ним постоянно спорили, -- смеётся Мёрдок, -- работать с Ричардом бывает трудно}. Так, они принципиально не согласны друг с другом касательно отладки. Столлман хочет включить отладочную информацию во все программы, чтобы пользователям легче было находить ошибки. Мёрдок считает, что это сделает программы большими и медленными. Уступать не хочет никто.
In 1996, Murdock, following his graduation from Purdue, decided to hand over the reins of the growing Debian project. He had already been ceding management duties to Bruce Perens, the hacker best known for his work on Electric Fence, a Unix utility released under the GPL. Perens, like Murdock, was a Unix programmer who had become enamored of GNU/Linux as soon as the operating system's Unix-like abilities became manifest. Like Murdock, Perens sympathized with the political agenda of Stallman and the Free Software Foundation, albeit from afar.
В 1996 году Мёрдок заканчивает университет и передаёт правление растущим проектом Debian в руки Брюса Перенса -- хакера, который создал программу Electric Fence для Unix. Перенс, как и Мёрдок, влюбился в GNU/Linux, как только попробовал его. Как и Мёрдок, он симпатизирует проекту GNU, хотя и не так сильно.
``I remember after Stallman had already come out with the \textit{GNU Manifesto}, GNU Emacs, and GCC, I read an article that said he was working as a consultant for Intel,'' says Perens, recalling his first brush with Stallman in the late 1980s. ``I wrote him asking how he could be advocating free software on the one hand and working for Intel on the other. He wrote back saying, `I work as a consultant to produce free software.' He was perfectly polite about it, and I thought his answer made perfect sense.''
\enquote{После того, как Столлман выпускает \textit{Манифест GNU}, создаёт GNU Emacs и GCC, я вдруг читаю статью, где говорится, что он работает консультантом в Intel, -- вспоминает Перенс первый контакт со Столлманом в конце 80-х годов, -- я пишу ему, мол, как ты можешь бороться за свободу ПО и работать при этом в Intel? Он отвечает мне только: \enquote{Я консультирую их насчёт свободного ПО}. Исчерпывающий и вежливый ответ}.
Перенс -- выдающийся разработчик, и его тревожат баталии Мёрдока и Столлмана о программировании. Став лидером проекта, он решает дистанцировать Debian от фонда свободного ПО. \enquote{Я думаю, нам ни к чему микроменеджмент Ричарда}.
As a prominent Debian developer, however, Perens regarded Murdock's design battles with Stallman with dismay. Upon assuming leadership of the development team, Perens says he made the command decision to distance Debian from the Free Software Foundation. ``I decided we did not want Richard's style of micro-management,'' he says.
Столлман озадачен и огорчён этим, но теперь он воспринимает это с мудрой сдержанностью. Выждав время, чтобы все остыли, Ричард пишет Перенсу, что не стоит рвать отношения, и что просит лишь называть систему GNU/Linux, больше ничего. \enquote{Я решил, что это хорошо, и согласился, -- говорит Перенс, -- все вздохнули с облегчением}.
According to Perens, Stallman was taken aback by the decision but had the wisdom to roll with it. ``He gave it some time to cool off and sent a message that we really needed a relationship. He requested that we call it GNU/Linux and left it at that. I decided that was fine. I made the decision unilaterally. Everybody breathed a sigh of relief.''
Идут годы, и Debian получает репутацию хакерской версии GNU/Linux, подобной Slackware. Но в Slackware есть несвободные программы, и Debian после отхода от GNU тоже включает в коллекции программ собственнический софт. Хотя он явно помечен как nonfree или несвободный, и вынесен в отдельную секцию, предлагать такие программы -- всё равно, что одобрять их. Проект GNU больше не может рекомендовать Debian и Slackware людям.
Over time, Debian would develop a reputation as the hacker's version of GNU/Linux, alongside Slackware, another popular distribution founded during the same 1993-1994 period. However, Slackware contained some nonfree programs, and Debian after its separation from GNU began distributing non-free programs too.\endnote{Debian Buzz in June 1996 contained non-free Netscape 3.01 in its Contrib section.} Despite labeling them as ``non-free'' and saying that they were ``not officially part of Debian,'' proposing these programs to the user implied a kind of endorsement for them. As the GNU Project became aware of these policies, it came to recognize that neither Slackware nor Debian was a GNU/Linux distro it could recommend to the public.
Но вне хакерских сообществ это всё мало кому интересно. GNU/Linux захватывает рынок, который когда-то занимал Unix. В Северной Каролине появляется компания Red Hat и начинает строить бизнес исключительно на основе GNU/Linux. Исполнительный директор Red Hat -- Роберт Янг, именно он в интервью \textit{Linux Journal} спросил Торвальдса, не жалеет ли тот о переводе ядра под GPL. Уверенный ответ Линуса впечатлил Янга настолько, что он пересмотрел свои представления о Линуксе. Янг задумался, нельзя ли создать компанию на основе того же, что делает Debian -- поставки свободного ПО. Ведь в 1990 году Майкл Тиманн и Джон Гилмор создали компанию Cygnus Solutions, которая зарабатывает на поддержке свободных программ. Может, у Red Hat тоже получится заработать на поддержке GNU/Linux?
Outside the realm of hacker-oriented systems, however, GNU/Linux was picking up steam in the commercial Unix marketplace. In North Carolina, a Unix company billing itself as Red Hat was revamping its business to focus on GNU/Linux. The chief executive officer was Robert Young, the former \textit{Linux Journal} editor who in 1994 had put the question to Linus Torvalds, asking whether he had any regrets about putting the kernel under the GPL. To Young, Torvalds' response had a ``profound'' impact on his own view toward GNU/Linux. Instead of looking for a way to corner the GNU/Linux market via traditional software tactics, Young began to consider what might happen if a company adopted the same approach as Debian -- i.e., building an operating system completely out of free software parts. Cygnus Solutions, the company founded by Michael Tiemann and John Gilmore in 1990, was already demonstrating the ability to sell free software based on quality and customizability. What if Red Hat took the same approach with GNU/Linux?
\enquote{Западная научная традиция гласит, что мы стоим на плечах гигантов, -- говорит Янг, повторяя слова Торвальдса и Ньютона, -- бизнес тоже говорит, что не нужно изобретать колесо, чтобы двигаться вперёд. Прелесть GPL в том, что вы помещаете код в общественное достояние. \footnote{Здесь Янг слишком вольно притянул \enquote{общественное достояние}, которое вообще означает \enquote{не защищённое авторским правом}. GPL требует, чтобы код был защищён авторским правом, поэтому код под GPL не может быть общественным достоянием.} Допустим, вы независимый производитель софта, и вам для своего приложения нужна программа дозвона. Зачем создавать её заново? Просто используйте программу PPP из Red Hat Linux. Нужна графическая библиотека? Берите GTK. Так вы получаете уже готовые компоненты, причём самые качественные компоненты на рынке. И вы больше не тратите силы и деньги на воссоздание инструментов с нуля. Вы сразу решаете задачи клиентов}. Впрочем, Янг тоже не прочь включить собственнические программы в систему.
``In the western scientific tradition we stand on the shoulders of giants,'' says Young, echoing both Torvalds and Sir Isaac Newton before him. ``In business, this translates to not having to reinvent wheels as we go along. The beauty of [the GPL] model is you put your code into the public domain.\endnote{Young uses the term ``public domain'' loosely here. Strictly speaking, it means ``not copyrighted.'' Code released under the GNU GPL cannot be in the public domain, since it must be copyrighted in order for the GNU GPL to apply.} If you're an independent software vendor and you're trying to build some application and you need a modem-dialer, well, why reinvent modem dialers? You can just steal PPP off of Red Hat [GNU/]Linux and use that as the core of your modem-dialing tool. If you need a graphic tool set, you don't have to write your own graphic library. Just download GTK. Suddenly you have the ability to reuse the best of what went before. And suddenly your focus as an application vendor is less on software management and more on writing the applications specific to your customer's needs.'' However, Young was no free software activist, and readily included nonfree programs in Red Hat's GNU/Linux system.
Янг -- не единственный, кого волнуют деловой потенциал свободного ПО. Осенью 1996 года компании вовсю принюхиваются к аппетитным запахам с кухни открытого программного кода. Процессор Intel 386, глобальная сеть и веб-сайты накатили на рынок огромными волнами, но всего через год или два накатит настоящее цунами в виде GNU/Linux. Её приближение некоторые чувствуют уже сейчас.
Young wasn't the only software executive intrigued by the business efficiencies of free software. By late 1996, most Unix companies were starting to wake up and smell the brewing source code. The GNU/Linux sector was still a good year or two away from full commercial breakout mode, but those close enough to the hacker community could feel it: something big was happening. The Intel 386 chip, the Internet, and the World Wide Web had hit the marketplace like a set of monster waves; free software seemed like the largest wave yet.
Для Мёрдока это цунами видится и наградой, и наказанием Столлману -- человеку, который столько лет своей жизни вложил в движение за свободное ПО. Как и многие пользователи Linux, Мёрдок помнит, с чего всё начиналось. Как Торвальдс говорил, что изначально Linux был \enquote{просто игрушкой}, и как признавался Таненбауму, что если бы тогда появилось ядро GNU, то он быстро забросил бы Linux. \footnote{Это цитата из знаменитого \enquote{флейма} Торвальдса и Таненбаума, что разгорелся после выхода ядра Linux. Защищая свой выбор монолитного ядра, Торвальдс писал, что делал Linux, чтобы получше изучить свой компьютер. \enquote{Если бы ядро GNU было готово прошлой весной, я бы и не подумал делать своё ядро}. Источник: Chris DiBona, \textit{Open Sources} (O'Reilly \& Associates, Inc., 1999): 224.} Мёрдок видит, как много возможностей упущено. И как ещё больше возможностей находят люди из глубин интернета.
For Ian Murdock, the wave seemed both a fitting tribute and a fitting punishment for the man who had spent so much time giving the free software movement an identity. Like many Linux aficionados, Murdock had seen the original postings. He'd seen Torvalds' original admonition that Linux was ``just a hobby.'' He'd also seen Torvalds' admission to Minix creator Andrew Tanenbaum: ``If the GNU kernel had been ready last spring, I'd not have bothered to even start my project.''\endnote{This quote is taken from the much-publicized Torvalds-Tanenbaum ``flame war'' following the initial release of Linux. In the process of defending his choice of a nonportable monolithic kernel design, Torvalds says he started working on Linux as a way to learn more about his new 386 PC. ``If the GNU kernel had been ready last spring, I'd not have bothered to even start my project.'' See Chris DiBona et al., \textit{Open Sources} (O'Reilly \& Associates, Inc., 1999): 224.} Like many, Murdock knew that some opportunities had been missed. He also knew the excitement of watching new opportunities come seeping out of the very fabric of the Internet.
\enquote{Работать над Linux в первые годы было весело, -- вспоминает Мёрдок, -- с другой стороны, с ним работали, чтобы только переждать, пока не появится ядро Hurd -- это видно, если почитать обсуждения в группе comp.os.minix. Если бы Hurd появился быстрее, о Linux бы все забыли}.
``Being involved with Linux in those early days was fun,'' recalls Murdock. ``At the same time, it was something to do, something to pass the time. If you go back and read those old [comp.os.minix] exchanges, you'll see the sentiment: this is something we can play with until the Hurd is ready. People were anxious. It's funny, but in a lot of ways, I suspect that Linux would never have happened if the Hurd had come along more quickly.''
Но вот кончился 1996 год, и любые \enquote{если бы} потеряли смысл. Окно размером в 36 месяцев захлопнулось, и теперь даже если появится ядро Hurd, оно останется в тени Linux. Шансы, что его заметит кто-то кроме гиков, очень малы. Linux как будто бы выполнил задачу проекта GNU, заняв последний пробел свободной операционной системы. Только для большинства пользователей вся эта система -- Линукс. На их компьютерах стоят несвободные программы, и они не видят в этом ничего плохого.
By the end of 1996, however, such ``what if'' questions were already moot, because Torvalds' kernel had gained a critical mass of users. The 36-month window had closed, meaning that even if the GNU Project had rolled out its Hurd kernel, chances were slim anybody outside the hard-core hacker community would have noticed. Linux, by filling the GNU system's last gap, had achieved the GNU Project's goal of producing a Unix-like free software operating system. However, most of the users did not recognize what had happened: they thought the whole system was Linux, and that Torvalds had done it all. Most of them installed distributions that came with nonfree software; with Torvalds as their ethical guide, they saw no principled reason to reject it. Still, a precarious freedom was available for those that appreciated it.
\theendnotes
\setcounter{endnote}{0}
И всё-таки мечта хакеров GNU сбылась -- полностью свободная система существует, как бы тернист ни был путь пользователя к ней.

View File

@ -8,160 +8,152 @@
%% file called ``gfdl.tex''.
\chapter{Open Source} \label{chapter:open source}
\chapter{Открытый код} \label{chapter:open source}
[RMS: In this chapter only, I have deleted some quotations. The
material deleted was about open source and didn't relate to my life or
my work.]
[РМС: В этой главе я позволил себе удалить кое-что -- текст, который рассказывал об открытом коде и не имел отношения к моей жизни или работе.]
In November, 1995, Peter Salus, a member of the Free Software Foundation and author of the 1994 book, \textit{A Quarter Century of Unix}, issued a call for papers to members of the GNU Project's ``system-discuss'' mailing list. Salus, the conference's scheduled chairman, wanted to tip off fellow hackers about the upcoming Conference on Freely Redistributable Software in Cambridge, Massachusetts. Slated for February, 1996, and sponsored by the Free Software Foundation, the event promised to be the first engineering conference solely dedicated to free software and, in a show of unity with other free software programmers, welcomed papers on ``any aspect of GNU, Linux, NetBSD, 386BSD, FreeBSD, Perl, Tcl/tk, and other tools for which the code is accessible and redistributable.'' Salus wrote:
В ноябре 1995 года Питер Салус, член фонда свободного ПО и автор книги \textit{A Quarter Century of Unix}, обращается к участникам \enquote{системных обсуждений} почтовой рассылки проекта GNU. Он приглашает их в Кембридж, на конференцию по свободно распространяемому программному обеспечению. Конференция эта планируется на февраль 1996 года, спонсируется фондом свободного ПО, и председательствовать на ней будет сам Питер Салус. Она должна стать первой конференцией, полностью посвящённой свободным программам. На конференцию приглашают разработчиков и пользователей всех крупных свободных проектов: GNU, Linux, FreeBSD, NetBSD, 386BSD, Perl, Tcl/Tk -- всех программ, чей код свободно доступен для чтения, редактирования и раздачи. Вот что пишет Салус:
\begin{quote}
Over the past 15 years, free and low-cost software has become ubiquitous. This conference will bring together implementers of several different types of freely redistributable software and publishers of such software (on various media). There will be tutorials and refereed papers, as well as keynotes by Linus Torvalds and Richard Stallman.\endnote{See Peter Salus, ``FYI-Conference on Freely Redistributable Software, 2/2, Cambridge'' (1995) (archived by Terry Winograd), \url{http://bat8.inria.fr/~lang/hotlist/free/licence/fsf96/call-for-papers.html}.}
За последние 15 лет свободное и бесплатное ПО стало повсеместным. Эта конференция соберёт разработчиков и дистрибьюторов свободных программ. Планируются консультации, учебные лекции, доклады -- в частности, от Линуса Торвальдса и Ричарда Столлмана.\footnote{Peter Salus, \enquote{FYI-Conference on Freely Redistributable Software, 2/2, Cambridge} (1995), \url{http://bat8.inria.fr/~lang/hotlist/free/licence/fsf96/call-for-papers.html}.}
\end{quote}
Among the recipients of Salus' email was conference committee member Eric S. Raymond. Although not the leader of a project or company like the various other members of the list, Raymond had built a tidy reputation within the hacker community for some software projects and as editor of \textit{The New Hacker's Dictionary}, a greatly enlarged version of \textit{The Hacker's Dictionary} published a decade earlier by Guy Steele.
Один из тех, кто получил письмо Салуса -- Эрик Реймонд. Он не возглавляет какой-либо проект или компанию, как другие адресаты, но у него неплохая репутация среди хакеров. Главным образом, благодаря участию в свободных проектах и составлению \textit{The New Hacker's Dictionary} (\enquote{Нового словаря хакеров}) -- значительно расширенной версии \textit{The Hacker's Dictionary} (\enquote{Словаря хакеров}) за авторством Гая Стила.
For Raymond, the 1996 conference was a welcome event. Although he did not thoroughly support the free software movement's ideas, he had contributed to some GNU programs, in particular to GNU Emacs. Those contributions stopped in 1992, when Raymond demanded authority to make changes in the official GNU version of GNU Emacs without discussing them with Stallman, who was directly in charge of Emacs development. Stallman rejected the demand, and Raymond accused Stallman of ``micro-management.'' ``Richard kicked up a fuss about my making unauthorized modifications when I was cleaning up the Emacs LISP libraries,'' Raymond recalls. ``It frustrated me so much that I decided I didn't want to work with him anymore.''
Реймонд очень ждёт конференцию, хоть и не полностью согласен с идеями движения за свободное ПО. Ранее он участвовал в разработке некоторых программ GNU, в частности, GNU Emacs. Участие сошло на нет в 1992 году, после того как Реймонд попросил внести его правки кода в официальную версию GNU Emacs, не обсуждая их со Столлманом. Столлман отверг эту просьбу, и Реймонд обвинил Столлмана в \enquote{микроменеджменте}. \enquote{Ричард поднял шум из-за моих несанкционированных чисток Lisp-библиотек Emacs, -- рассказывает Реймонд, -- меня это так расстроило, что я решил никогда больше с ним не работать}.
Despite the falling out, Raymond remained active in the free software community. So much so that when Salus suggested a conference pairing Stallman and Torvalds as keynote speakers, Raymond eagerly seconded the idea. With Stallman representing the older, wiser contingent of ITS/Unix hackers and Torvalds representing the younger, more energetic crop of Linux hackers, the pairing indicated a symbolic show of unity that could only be beneficial, especially to ambitious younger (i.e., below 40) hackers such as Raymond. ``I sort of had a foot in both camps,'' Raymond says.
Несмотря на это, Реймонд активно участвует в жизни сообщества свободного ПО. Настолько активно, что горячо поддерживает идею Салуса провести конференцию, где наравне выступили бы Ричард Столлман и Линус Торвальдс. Столлман представляет старое, умудрённое опытом поколение хакеров, вскормленных ITS и Unix, тогда как Торвальдс -- олицетворение новой волны Линукс-хакеров. Их совместное выступление покажет единство сообщества, что вдохновит многих, особенно из молодёжи -- например, хакеров вроде Реймонда. \enquote{Я как будто синтез обоих поколений}, -- говорит Реймонд.
By the time of the conference, the tension between those two camps had become palpable. Both groups had one thing in common, though: the conference was their first chance to meet the Finnish \textit{wunderkind} in the flesh. Surprisingly, Torvalds proved himself to be a charming, affable speaker. Possessing only a slight Swedish accent, Torvalds surprised audience members with his quick, self-effacing wit.\endnote{Although Linus Torvalds is Finnish, his mother tongue is Swedish. ``The Rampantly Unofficial Linus FAQ'' at \url{http://catb.org/~esr/faqs/linus/} offers a brief explanation:
Необходимость в такой конференции уже давно назрела из-за ощутимого напряжения между двумя поколениями хакеров. Однако обе группы сходятся кое в чём: им всем хочется узреть финского \textit{вундеркинда} во плоти. К их удивлению, Торвальдс окажется приветливым и очаровательным оратором с живым, самокритичным остроумием и лёгким шведским акцентом. \footnote{Торвальдс родился и жил в Финляндии, но его родной язык -- шведский. \enquote{The Rampantly Unofficial Linus FAQ} at \url{http://catb.org/~esr/faqs/linus/} даёт краткие пояснения на этот счёт:
\begin{quote}
Finland has a significant (about 6\%) Swedish-speaking minority population. They call themselves \textit{finlandssvensk} or \textit{finlandssvenskar} and consider themselves Finns; many of their families have lived in Finland for centuries. Swedish is one of Finland's two official languages.
\end{quote}}
В Финляндии живёт немало шведоязычного населения, около 6\% от общей численности. Они называют себя \textit{finlandssvensk} или \textit{finlandssvenskar} и считают себя финнами; многие из таких семей живут в Финляндии веками. Шведский язык -- один из двух официальных языков Финляндии.
\end{quote}}
Even more surprising, says Raymond, was Torvalds' equal willingness to take potshots at other prominent hackers, including the most prominent hacker of all, Richard Stallman. By the end of the conference, Torvalds' half-hacker, half-slacker manner was winning over older and younger conference-goers alike.
Ещё большее удивление, по словам Реймонда, вызывает готовность Торвальдса кидать камни в огород именитых хакеров, включая признанного \enquote{хакера хакеров} Ричарда Столлмана. К концу конференции тонкая дерзость Торвальдса одерживает моральную победу над обоими поколениями хакеров.
``It was a pivotal moment,'' recalls Raymond. ``Before 1996, Richard was the only credible claimant to being the ideological leader of the entire culture. People who dissented didn't do so in public. The person who broke that taboo was Torvalds.''
\enquote{Это был переломный момент, -- вспоминает Реймонд, -- до 1996 года Столлман был единственным заслуживающим доверия кандидатом на роль лидера хакерской культуры. Да, многие не соглашались с ним, но не публично. Торвальдс же отступился от этого правила}.
The ultimate breach of taboo would come near the end of the show. During a discussion on the growing market dominance of Microsoft Windows or some similar topic, Torvalds admitted to being a fan of Microsoft's PowerPoint slideshow software program. From the perspective of old-line software purists, it was like bragging about one's slaves at an abolitionist conference. From the perspective of Torvalds and his growing band of followers, it was simply common sense. Why shun convenient proprietary software programs just to make a point? They didn't agree with the point anyway. When freedom requires a sacrifice, those who don't care about freedom see the sacrifice as self-denial, rather than as a way to obtain something important. Being a hacker wasn't about self-denial, it was about getting the job done, and ``the job,'' for them, was defined in practical terms.
На исходе конференции Торвальдс окончательно ломает все негласные табу. Идёт обсуждение растущего рыночного господства Microsoft Windows, и Торвальдс заявляет, что одно время был фанатом программы Microsoft PowerPoint. В глазах хакеров старой школы это всё равно, что хвастаться своими рабами на съезде аболиционистов. Но для Торвальдса и молодого поколения хакеров это просто здравый смысл. Зачем ради принципа избегать удобных собственнических программ? Производители всё равно делают и будут делать такие программы. Рано или поздно наступает момент, когда свобода требует жертв, и человек, для которого свобода -- священная самоцель, идёт на эти жертвы, но другие видят в этом фанатичное самоотречение. Для этих других хакерство было не фанатизмом и самоотречением, а способом сделать дело, причём вполне конкретное дело.
``That was a pretty shocking thing to say,'' Raymond remembers. ``Then again, he was able to do that, because by 1995 and 1996, he was rapidly acquiring clout.''
\enquote{Это было довольно шокирующе, -- вспоминает Реймонд, -- но в тот период он быстро набирал влияние, поэтому мог позволить себе такое}.
Stallman, for his part, doesn't remember any tension at the 1996 conference; he probably wasn't present when Torvalds made that statement. But he does remember later feeling the sting of Torvalds' celebrated ``cheekiness.'' ``There was a thing in the Linux documentation which says print out the GNU coding standards and then tear them up,'' says Stallman, recalling one example. ``When you look closely, what he disagreed with was the least important part of it, the recommendation for how to indent C code.''
Столлман, в свою очередь, не ощущает никакого напряжения на конференции -- наверное, потому что пропустил заявление Торвальдса. Но всё же и ему довелось отведать коронной дерзости Линуса. \enquote{В документации Linux был пункт, предписывающий распечатать стандарты программирования GNU и порвать их на куски, -- приводит Столлман пример, -- причём, если приглядеться, становилось понятно, что такую реакцию у него вызвала малозначащая мелочь -- рекомендация по оформлению отступов в коде на языке С}.
``OK, so he disagrees with some of our conventions. That's fine, but he picked a singularly nasty way of saying so. He could have just said, `Here's the way I think you should indent your code.' Fine. There should be no hostility there.''
\enquote{Хорошо, ты не согласен с какими-то нашими стандартами. Это нормально, но необязательно же заявлять об этом в такой противной манере. Ты бы мог просто сказать: \enquote{Я думаю, отступы в коде нужно оформлять вот так}. И всё. Враждебность ни к чему}.
For Raymond, the warm reception other hackers gave to Torvalds' comments confirmed a suspicion: the dividing line separating Linux developers from GNU developers was largely generational. Many Linux hackers, like Torvalds, had grown up in a world of proprietary software. They had begun contributing to free software without perceiving any injustice in nonfree software. For most of them, nothing was at stake beyond convenience. Unless a program was technically inferior, they saw little reason to reject it on licensing issues alone. Some day hackers might develop a free software alternative to PowerPoint. Until then, why criticize PowerPoint or Microsoft; why not use it?
Впрочем, многие хакеры \enquote{из молодых} позитивно воспринимают заявления и комментарии Торвальдса. Реймонд получает лишнее доказательство: линия раздора в сообществе проходит почти точно по границе поколений. Многие Линукс-хакеры, подобно Торвальдсу, росли уже в окружении несвободных программ. Они начали вносить свой вклад в свободное ПО, не ощущая никакой несправедливости в собственническом софте. Для большинства из них выбор между этими категориями программ -- всего лишь вопрос удобства. Если программа полнофункциональна и технически качественна, то они не видят причин отвергать её из-за одной только лицензии. Пусть однажды хакеры разработают свободную альтернативу PowerPoint, но пока её нет, почему бы не пользоваться несвободным PowerPoint от Microsoft?
This was an example of the growing dispute, within the free software community, between those who valued freedom as such, and those who mainly valued powerful, reliable software. Stallman referred to the two camps as political parties within the community, calling the former the ``freedom party.'' The supporters of the other camp did not try to name it, so Stallman disparagingly called it the ``bandwagon party'' or the ``success party,'' because many of them presented ``more
users'' as the primary goal.
Это главная причина растущих разногласий в сообществе. По одну сторону баррикад оказались старые хакеры, для которых самоценна свобода, по другую -- люди, которым важны мощь и надёжность программ. Столлман называет эти стороны политическими партиями внутри сообщества. Первая называет себя \enquote{партией свободы}, вторая не изъявила никакого желания подобрать себе название, поэтому Столлман сам называет её несколько пренебрежительно \enquote{партией большинства} или \enquote{партией успешности}, потому что многие её представители провозглашают приоритетной целью: \enquote{больше пользователей}.
In the decade since launching the GNU Project, Stallman had built up a fearsome reputation as a programmer. He had also built up a reputation for intransigence both in terms of software design and people management. This was partly true, but the reputation provided a convenient excuse that anyone could cite if Stallman did not do as he wished. The reputation has been augmented by mistaken guesses.
С момента запуска проекта GNU у Столлмана сложилась внушающая страх и благоговение репутация как программиста. И репутация бескомпромиссного упрямца в области архитектуры программ и управления людьми. Отчасти этот образ соответствует действительности, но также он служит и удобным оправданием для тех людей, чьи желания не сходятся со словами и действиями Столлмана. Этот удобный для многих образ укрепляется скандальными слухами и ложными домыслами.
For example, shortly before the 1996 conference, the Free Software Foundation experienced a full-scale staff defection. Brian Youmans, a current FSF staffer hired by Salus in the wake of the resignations, recalls the scene: ``At one point, Peter [Salus] was the only staff member working in the office.'' The previous staff were unhappy with the executive director; as Bryt Bradley told her friends in December, 1995:
К примеру, незадолго до конференции 1996 года случилось настоящее бегство персонала из фонда свободного ПО. Брайан Юманс, директор фонда, нанятый Салусом перед его уходом в отставку, вспоминает: \enquote{В какой-то момент Питер Салус был единственным сотрудником в офисе}. Причина была в исполнительном директоре. Брит Брэдли рассказывал своим друзьям в 1995 году:
\begin{quote}
[name omitted] (the Executive Director of the FSF) decided to come back from Medical/Political Leave last week. The office staff (Gena Bean, Mike Drain, and myself) decided we could not work with her as our supervisor because of the many mistakes she had made in her job tasks prior to her taking a leave. Also, there had been numerous instances where individuals were threatened with inappropriate firing and there were many instances of what we felt were verbal abuse from her to ALL members of the office staff. We requested (many times) that she not come back as our supervisor, but stated that we were willing to work with her as a co-worker. Our requests were ignored. We quit.
[Исполнительный директор фонда, имя которого здесь опущено] на прошлой неделе решила вернуться из отпуска. Мы -- Джена Бин, Майк Дрейн и я -- сошлись во мнении, что с таким начальником работать невозможно. Она сделала немало ошибок до того, как ушла в отпуск. Она нередко угрожала увольнением из-за мелочей, а порой вовсе позволяла себе оскорбления в адрес ВСЕХ сотрудников. Мы просили -- много раз -- не возвращать её в начальники, выражали готовность работать с ней, но только как с коллегой. Все наши просьбы проигнорировали. Мы уходим.
\end{quote}
The executive director in question then gave Stallman an ultimatum: give her total autonomy in the office or she would quit. Stallman, as president of the FSF, declined to give her total control over its activities, so she resigned, and he recruited in Peter Salus to replace her.
Тогда исполнительный директор выдвинула президенту фонда -- то есть, Столлману -- ультиматум: дать ей полную свободу действий в офисе, иначе она уйдёт в отставку. Столлман отказался дать ей полный контроль над деятельностью фонда, и нашёл ей замену в лице Питера Салуса.
When Raymond, an outsider, learned that these people had left the FSF, he presumed Stallman was at fault. This provided confirmation for his theory that Stallman's personality was the cause of any and all problems in the GNU Project.
Реймонд, услышав эту историю со стороны, решает, что вина в бегстве персонала лежит на Столлмане, и укрепляется в своём мнении, что личность Столлмана -- причина многих бед и проблем проекта GNU. Он считает, что проблемы вроде роковой задержки Hurd и раскола Lucid-Emacs связаны с управлением разработкой, а не с самой разработкой.
Raymond had another theory: recent delays such as the Hurd and recent troubles such as the Lucid-Emacs schism reflected problems normally associated with software project management, not software code development.
После конференции проходит немного времени, Реймонд принимается за разработку утилиты для работы с электронной почтой под названием \enquote{fetchmail}. По примеру Торвальдса он выпускает программу с обещанием обновлять код как можно чаще. Когда Реймонда захлёстывают потоки отчётов об ошибках и запросов функциональности, ему кажется, что такая модель разработки породит лишь хаос и не принесёт ничего хорошего. Но со временем он видит, что программа выходит на удивление устойчивой. Реймонд анализирует причины успеха модели Торвальдса и приходит к выводу: интернет в ней используется как \enquote{чашка Петри}, где суровый надзор хакеров играет роль естественного отбора. Модель Торвальдса эволюционна и свободна от централизованного планирования.
Shortly after the Freely Redistributable Software Conference, Raymond began working on his own pet software project, a mail utility called ``fetchmail.'' Taking a cue from Torvalds, Raymond issued his program with a tacked-on promise to update the source code as early and as often as possible. When users began sending in bug reports and feature suggestions, Raymond, at first anticipating a tangled mess, found the resulting software surprisingly sturdy. Analyzing the success of the Torvalds approach, Raymond issued a quick analysis: using the Internet as his ``petri dish'' and the harsh scrutiny of the hacker community as a form of natural selection, Torvalds had created an evolutionary model free of central planning.
What's more, Raymond decided, Torvalds had found a way around Brooks' Law. First articulated by Fred P. Brooks, manager of IBM's OS/360 project and author of the 1975 book, \textit{The Mythical Man-Month}, Brooks' Law held that adding developers to a project only resulted in further project delays. Believing as most hackers that software, like soup, benefits from a limited number of cooks, Raymond sensed something revolutionary at work. In inviting more and more cooks into the kitchen, Torvalds had actually found a way to make the resulting software \textit{better}.\endnote{Brooks' Law is the shorthand summary of the following quote taken from Brooks' book:
Более того, Реймонд считает, что Торвальдс обошёл закон Брукса. Брукс был менеджером проекта IBM OS/360, и в 1975 году выпустил книгу \textit{The Mythical Man-Month}, в которой сказал, что рост числа программистов замедляет разработку программы. Многие хакеры также думают, что большая толпа поваров вряд ли сварит вкусный суп. Но модель Торвальдса, как видит Реймонд, ломает этот закон. Приглашая на кухню всё больше и больше поваров, Торвальдс действительно делает суп \textit{вкуснее}. \footnote{Вообще, сам Брукс не формулировал никакого закона. Законом Брукса называют краткое изложение вот этой цитаты из его книги:
\begin{quote}
Since software construction is inherently a systems effort -- an exercise in complex interrelationships -- communication effort is great, and it quickly dominates the decrease in individual task time brought about by partitioning. Adding more men then lengthens, not shortens, the schedule.
Создание программы является системной работой, производной коллективных взаимосвязей. Коммуникационные издержки играют очень большую роль, их негативное влияние быстро перерастает любые выгоды от коллективной работы. Поэтому рост числа разработчиков не сокращает время разработки, а увеличивает его.
\end{quote}
\noindent See Fred P. Brooks, \textit{The Mythical Man-Month} (Addison Wesley Publishing, 1995).}
\noindent Fred P. Brooks, \textit{The Mythical Man-Month} (Addison Wesley Publishing, 1995).}
Raymond put his observations on paper. He crafted them into a speech, which he promptly delivered before a group of friends and neighbors in Chester County, Pennsylvania. Dubbed ``The Cathedral and the Bazaar,'' the speech contrasted the ``Bazaar'' style originated by Torvalds with the ``Cathedral'' style generally used by everyone else.
Реймонд переносит свои наблюдения на бумагу и кратко зачитывает их перед группой друзей в пенсильванском округе Честер. Эта речь, названная \enquote{Собор и Базар}, противопоставляет \enquote{базарную} модель разработки Торвальдса традиционному и общепринятому \enquote{соборному} подходу.
Raymond says the response was enthusiastic, but not nearly as enthusiastic as the one he received during the 1997 Linux Kongress, a gathering of GNU/Linux users in Germany the next spring.
Об этой речи тепло отзываются, а на Linux Kongress весной 1997 года в Германии она вызывает настоящий восторг.
``At the Kongress, they gave me a standing ovation at the end of the speech,'' Raymond recalls. ``I took that as significant for two reasons. For one thing, it meant they were excited by what they were hearing. For another thing, it meant they were excited even after hearing the speech delivered through a language barrier.''
\enquote{Когда я закончил говорить, грянули настоящие овации, -- вспоминает Реймонд, -- для меня это было важно по двум причинам. Во-первых, это значило, что моя речь их взволновала. Во-вторых -- что она взволновала их настолько, что даже языковой барьер не сыграл роли}.
Eventually, Raymond would convert the speech into a paper, also titled ``The Cathedral and the Bazaar.'' The paper drew its name from Raymond's central analogy. Previously, programs were ``cathedrals,'' impressive, centrally planned monuments built to stand the test of time. Linux, on the other hand, was more like ``a great babbling bazaar,'' a software program developed through the loose decentralizing dynamics of the Internet.
После этого Реймонд оформляет свои наблюдения и мысли в полноценное эссе, также назвав его \enquote{Собор и Базар}. Название отражает центральную аналогию Реймонда. Раньше программы создавались подобно \enquote{соборам}, где централизованная вертикальная иерархия создавала впечатляющие заранее спланированные конструкции, призванные выдержать испытание временем. Linux же создаётся другим путём -- на \enquote{огромном шумном базаре} интернета с его полной децентрализацией.
Raymond's paper associated the Cathedral style, which he and Stallman and many others had used, specifically with the GNU Project and Stallman, thus casting the contrast between development models as a comparison between Stallman and Torvalds. Where Stallman was his chosen example of the classic cathedral architect -- i.e., a programming ``wizard'' who could disappear for 18 months and return with something like the GNU C Compiler -- Torvalds was more like a genial dinner-party host. In letting others lead the Linux design discussion and stepping in only when the entire table needed a referee, Torvalds had created a development model very much reflective of his own laid-back personality. From Torvalds' perspective, the most important managerial task was not imposing control but keeping the ideas flowing.
Реймонд связывает соборный подход со Столлманом и проектом GNU, создавая этим очередной контраст между Столлманом и Торвальдсом. Столлман -- каноничный пример строителя собора, то есть, \enquote{волшебника} от программирования, который может исчезнуть на 18 месяцев и вернуться с чем-то вроде GCC. Торвальдс же больше похож на гостеприимного хозяина вечеринки. Он позволяет другим обсуждать архитектуру Linux, и вмешивается только когда требуется рассудить спорщиков и принять решение. Базарная модель разработки Торвальдса отражает его собственную непринуждённость. Своей задачей он видит не контроль над процессом, а поддержку идей.
Summarized Raymond, ``I think Linus's cleverest and most consequential hack was not the construction of the Linux kernel itself, but rather his invention of the Linux development model.''\endnote{See Eric Raymond, ``The Cathedral and the Bazaar'' (1997).}
Итог Реймонд подводит следующий: \enquote{Я думаю, самый умный и значимый хак Линуса это не создание ядра, а создание модели разработки ядра}.\footnote{Эрик Реймонд, \enquote{Собор и Базар} (1997).}
If the paper's description of these two styles of development was perceptive, its association of the Cathedral model specifically with Stallman (rather than all the others who had used it, including Raymond himself) was sheer calumny. In fact, the developers of some GNU packages including the GNU Hurd had read about and adopted Torvalds' methods before Raymond tried them, though without analyzing them further and publicly championing them as Raymond's paper did. Thousands of hackers, reading Raymond's article, must have been led to a negative attitude towards GNU by this smear.
Описание этих двух моделей разработки в эссе получилось очень проницательным, но вот привязка соборной модели к Столлману -- явная клевета. На самом деле, разработчики некоторых программ GNU, включая Hurd, ознакомились с моделью Торвальдса и стали следовать ей ещё до того, как Реймонд привлёк к ней всеобщее внимание. Но эссе Реймонда читают тысячи хакеров, что не добавляет хорошей репутации проекту GNU.
In summarizing the secrets of Torvalds' managerial success, Raymond attracted the attention of other members of the free software community for whom freedom was not a priority. They sought to interest business in the use and development of free software, and to do so, decided to cast the issue in terms of the values that appeal to business: powerful, reliable, cheap, advanced. Raymond became the best-known proponent of these ideas, and they reached the management of Netscape, whose proprietary browser was losing market share to Microsoft's equally proprietary Internet Explorer. Intrigued by a speech by Raymond, Netscape executives took the message back to corporate headquarters. A few months later, in January, 1998, the company announced its plan to publish the source code of its flagship Navigator web browser in the hopes of enlisting hacker support in future development.
Выводы Реймонда о секрете управленческого успеха Торвальдса привлекают внимание тех членов сообщества свободного ПО, что не считают свободу первоочередной целью. Они стараются привлечь бизнес к разработке и использованию свободных программ, описывая их мощными, надёжными, дешёвыми и продвинутыми -- очень соблазнительными для предпринимателей качествами. Реймонд -- самый известный сторонник и проводник таких идей. Скоро они достигают руководства Netscape, чей собственнический браузер стремительно теряет рынок под напором Microsoft Internet Explorer. Руководители Netscape заинтригованы словами Реймонда и решают изменить стратегию. В январе 1998 года появляется официальное сообщение о планируемом открытии исходного кода Netscape Navigator. Этот шаг -- надежда на то, что хакеры присоединятся к разработке браузера.
When Netscape CEO Jim Barksdale cited Raymond's ``Cathedral and the Bazaar'' essay as a major influence upon the company's decision, the company instantly elevated Raymond to the level of hacker celebrity. He invited a few people including Larry Augustin, founder of VA Research which sold workstations with the GNU/Linux operating system preinstalled; Tim O'Reilly, founder of the publisher O'Reilly \& Associates; and Christine Peterson, president of the Foresight Institute, a Silicon Valley think tank specializing in nanotechnology, to talk. ``The meeting's agenda boiled down to one item: how to take advantage of Netscape's decision so that other companies might follow suit?''
Генеральный директор Netscape Джим Барксдейл называет \enquote{Собор и Базар} Реймонда главным фактором, что побудил компанию к смене стратегии, и это делает Реймонда знаменитостью среди хакеров. Он приглашает на встречу нескольких человек, включая основателя VA Research Ларри Августина, издателя Тима О'Рейли, а также президента нанотехнологического института Форсайта Кристину Петерсон. \enquote{Повестка дня сводилась к одному вопросу: как использовать решение Netscape, чтобы другие компании последовали этому примеру?}.
Raymond doesn't recall the conversation that took place, but he does remember the first complaint addressed. Despite the best efforts of Stallman and other hackers to remind people that the word ``free'' in free software stood for freedom and not price, the message still wasn't getting through. Most business executives, upon hearing the term for the first time, interpreted the word as synonymous with ``zero cost,'' tuning out any follow-up messages in short order. Until hackers found a way to get past this misunderstanding, the free software movement faced an uphill climb, even after Netscape.
Первый же вопрос касается неправильного истолкования слова \enquote{свободный}. Несмотря на то, что Столлман и другие хакеры неоднократно напоминают людям, что \enquote{свободный} не значит \enquote{бесплатный}, большинство предпринимателей и обычных пользователей упорно желают видеть в свободном нечто бесплатное. Пока хакеры не решат эту проблему, движение за свободное ПО будет топтаться на месте, даже с учётом случаев вроде Netscape.
Peterson, whose organization had taken an active interest in advancing the free software cause, offered an alternative: ``open source.''
Петерсон, чей институт активно интересуется свободным ПО, предлагает альтернативную формулировку: \enquote{открытый исходный код} (open source).
Looking back, Peterson says she came up with the ``open source'' term while discussing Netscape's decision with a friend in the public relations industry. She doesn't remember where she came upon the term or if she borrowed it from another field, but she does remember her friend disliking the term.\endnote{See Malcolm Maclachlan, ``Profit Motive Splits Open Source Movement,'' \textit{TechWeb News} (August 26, 1998), \url{http://www.techweb.com/article/showArticle?articleID=29102344}.}
Её Петерсон придумала ещё раньше, когда обсуждала решение Netscape со своей подругой, специалистом в сфере PR. Петерсон не запомнила, как сложилась эта формулировка, но запомнила, что подруге она не понравилась. \footnote{Malcolm Maclachlan, \enquote{Profit Motive Splits Open Source Movement,} \textit{TechWeb News} (August 26, 1998), \url{http://www.techweb.com/article/showArticle?articleID=29102344}.}
At the meeting, Peterson says, the response was dramatically different. ``I was hesitant about suggesting it,'' Peterson recalls. ``I had no standing with the group, so started using it casually, not highlighting it as a new term.'' To Peterson's surprise, the term caught on. By the end of the meeting, most of the attendees, including Raymond, seemed pleased by it.
Участники встречи реагируют на формулировку Петерсон совершенно иначе. \enquote{Я колебалась, предлагая её, -- вспоминает Петерсон, -- я не была членом сообщества, поэтому использовала формулировку как бы между прочим, никак её не выделяя}. К её удивлению, формулировка тут же входит в речь окружающих. К исходу встречи её участники, включая Реймонда, выглядят довольными.
Raymond says he didn't publicly use the term ``open source'' as a substitute for ``free software'' until a day or two after the Mozilla launch party, when O'Reilly had scheduled a meeting to talk about free software. Calling his meeting ``the Freeware Summit,'' O'Reilly says he wanted to direct media and community attention to the other deserving projects that had also encouraged Netscape to release Mozilla. ``All these guys had so much in common, and I was surprised they didn't all know each other,'' says O'Reilly. ``I also wanted to let the world know just how great an impact the free software culture had already made. People were missing out on a large part of the free software tradition.''
Реймонд, впрочем, пока что не использует публично термин \enquote{открытый код} вместо \enquote{свободное ПО}. Но спустя пару дней после запуска проекта Mozilla О'Рейли собирает конференцию, чтобы обсудить положение дел в свободном программном обеспечении. Он хочет назвать конференцию \enquote{саммитом бесплатных программ} и планирует привлечь внимание СМИ и сообщества к самым разным достойным проектам. \enquote{У всех этих ребят было так много общего, что я удивлялся, как это они до сих пор не знают друг друга, -- вспоминает О'Рейли, -- также очень хотелось донести до мира, какое огромное влияние свободное ПО уже оказало на индустрию и культуру. Люди упускали большую часть традиции свободного ПО}.
In putting together the invite list, however, O'Reilly made a decision that would have long-term political consequences. He decided to limit the list to west-coast developers such as Wall, Eric Allman, creator of sendmail, and Paul Vixie, creator of BIND. There were exceptions, of course: Pennsylvania-resident Raymond, who was already in town thanks to the Mozilla launch, earned an quick invite. So did Virginia-resident Guido van Rossum, creator of Python. ``Frank Willison, my editor in chief and champion of Python within the company, invited him without first checking in with me,'' O'Reilly recalls. ``I was happy to have him there, but when I started, it really was just a local gathering.''
Составляя список, О'Рейли принимает решение с далекоидущими политическими последствиями -- он ограничивается разработчиками Западного побережья, такими как Ларри Уолл, создатель sendmail Эрик Оллман, разработчик BIND Пол Викси. С некоторыми исключениями, конечно: проживающий в Пенсильвании Реймонд, который уже был на месте в связи с запуском Mozilla, получает приглашение в числе первых. Как и живущий в Вирджинии создатель языка Python Гвидо ван Россум. \enquote{Фрэнк Уилсон, мой главный редактор и мастер языка Python, пригласил Гвидо без согласования со мной, -- вспоминает О'Рейли, -- я был рад видеть его, но сначала это действительно задумывалось как чисто местная тусовка}.
For some observers, the unwillingness to include Stallman's name on the list qualified as a snub. ``I decided not to go to the event because of it,'' says Perens, remembering the summit. Raymond, who did go, says he argued for Stallman's inclusion to no avail. The snub rumor gained additional strength from the fact that O'Reilly, the event's host, had feuded publicly with Stallman over the issue of software-manual copyrights. Prior to the meeting, Stallman had argued that free software manuals should be as freely copyable and modifiable as free software programs. O'Reilly, meanwhile, argued that a value-added market for nonfree books increased the utility of free software by making it more accessible to a wider community. The two had also disputed the title of the event, with Stallman insisting on ``Free Software'' rather than ``Freeware.'' The latter term most often refers to programs which are available gratis, but which are not free software because their source code is not released.
Отсутствие Столлмана в этом списке извне выглядит как пренебрежение в его адрес. \enquote{Я из-за этого решил не идти на мероприятие}, -- вспоминает Перенс. Реймонд соглашается пойти, но убеждает пригласить Столлмана -- впрочем, безрезультатно. Сообщество охватывают слухи о том, как О'Рейли презрительно отнёсся к Столлману, причём слухи эти подогреваются известным фактом о вражде между ними. Столлман утверждает, что руководства к свободным программам должны также свободно раздаваться и редактироваться, тогда как О'Рейли считает, что рынок несвободных книг с большой прибыльностью делает свободное ПО популярнее и доступнее, и в конечном счёте идёт сообществу на пользу. Это разногласие привело к публичной взаимной неприязни. Очередное столкновение произошло из-за названия конференции -- Столлман настаивал на словах \enquote{свободное ПО} вместо \enquote{бесплатных программ}. Последний термин обозначает программы, которые раздают бесплатно, но без исходного кода, который можно редактировать.
Looking back, O'Reilly doesn't see the decision to leave Stallman's name off the invite list as a snub. ``At that time, I had never met Richard in person, but in our email interactions, he'd been inflexible and unwilling to engage in dialogue. I wanted to make sure the GNU tradition was represented at the meeting, so I invited John Gilmore and Michael Tiemann, whom I knew personally, and whom I knew were passionate about the value of the GPL but seemed more willing to engage in a frank back-and-forth about the strengths and weaknesses of the various free software projects and traditions. Given all the later brouhaha, I do wish I'd invited Richard as well, but I certainly don't think that my failure to do so should be interpreted as a lack of respect for the GNU Project or for Richard personally.''
Сам О'Рейли, вспоминая тот период, не вкладывает никакого негатива в своё решение не приглашать Столлмана. \enquote{Я тогда ни разу не встречался с Ричардом лично, но в переписке по электронной почте он показал себя очень негибким и неконтактным. Я позаботился о том, чтобы традиции GNU были достаточно хорошо представлены, пригласив Джона Гилмора и Майкла Тиманна, которых я знал как очень твёрдых поклонников GPL, но которые при этом были куда гибче в диалоге, особенно при обсуждении плюсов и минусов свободного ПО и его традиций. Видя сейчас, к чему это всё привело, я бы хотел исправить тот промах и пригласить Ричарда, но, повторюсь, это не означало презрения в адрес проекта GNU и лично Столлмана}.
Snub or no snub, both O'Reilly and Raymond say the term ``open source'' won over just enough summit-goers to qualify as a success. The attendees shared ideas and experiences and brainstormed on how to improve free software's image. Of key concern was how to point out the successes of free software, particularly in the realm of Internet infrastructure, as opposed to playing up the GNU/Linux challenge to Microsoft Windows. But like the earlier meeting at VA, the discussion soon turned to the problems associated with the term ``free software.'' O'Reilly, the summit host, remembers a comment from Torvalds, a summit attendee.
Есть в этом пренебрежение или нет, но термин \enquote{открытый код} однозначно имеет успех на конференции. Участники вовсю делятся опытом и обсуждают идеи о том, как улучшить представления людей о свободном ПО. Например, обратить внимание людей на громадный успех GNU/Linux в области интернет-инфраструктуры, с которым успехи Microsoft Windows не идут ни в какое сравнение. Но понемногу обсуждение возвращается к проблемам вокруг термина \enquote{свободное ПО}. О'Рейли вспоминает забавный комментарий Линуса Торвальдса, который также участвовал в конференции.
``Linus had just moved to Silicon Valley at that point, and he explained how only recently that he had learned that the word `free' had two meanings -- free as in `libre' and free as in `gratis' -- in English.''
\enquote{Линус только недавно переехал в Кремниевую долину, и сказал нам, что только совсем недавно узнал, что в английском языке слово \enquote{free}, оказывается, имеет два значения: \enquote{свободный} и \enquote{бесплатный}}.
Michael Tiemann, founder of Cygnus, proposed an alternative to the troublesome ``free software'' term: sourceware. ``Nobody got too excited about it,'' O'Reilly recalls. ``That's when Eric threw out the term `open source.'\hspace{0.01in}''
Майкл Тиманн, основатель Cygnus, предлагает на замену \enquote{свободному ПО} термин \enquote{исходнософт} (sourceware). \enquote{Это слово никого не воодушевило, -- вспоминает О'Рейли, -- и тогда Эрик произносит слова \enquote{открытый код}\hspace{0.01in}}.
Although the term appealed to some, support for a change in official terminology was far from unanimous. At the end of the one-day conference, attendees put the three terms -- free software, open source, or sourceware -- to a vote. According to O'Reilly, 9 out of the 15 attendees voted for ``open source.'' Although some still quibbled with the term, all attendees agreed to use it in future discussions with the press. ``We wanted to go out with a solidarity message,'' O'Reilly says.
Слова эти нравятся некоторым участникам, но о единодушной смене официальной терминологии говорить не приходится. Когда мероприятие подходит к концу, объявляется голосование за выбор нового термина. Согласно О'Рейли, 9 из 15 участников голосуют за \enquote{открытый код}. Возражения остаются, но несмотря на них, участники договариваются использовать именно такую формулировку в общении с прессой. \enquote{Мы хотели выйти оттуда с посланием солидарности}, -- так описывает это О'Рейли.
The term didn't take long to enter the national lexicon. Shortly after the summit, O'Reilly shepherded summit attendees to a press conference attended by reporters from the \textit{New York Times}, the \textit{Wall Street Journal}, and other prominent publications. Within a few months, Torvalds' face was appearing on the cover of \textit{Forbes} magazine, with the faces of Stallman, Perl creator Larry Wall, and Apache team leader Brian Behlendorf featured in the interior spread. Open source was open for business.
Проходит совсем немного времени, и термин \enquote{открытый код} прочно обосновывается в общенародном лексиконе. Вскоре после саммита О'Рейли участвует в пресс-конференции с журналистами \textit{New York Times}, \textit{Wall Street Journal}, и других именитых изданий. Ещё через несколько месяцев на обложке журнала \textit{Forbes} появляется лицо Торвальдса вместе с лицами Столлмана, создателя Perl Ларри Уолла, и лидера проекта Apache Брайана Белендорфа. Бизнес открывает для себя открытый код.
For summit attendees such as Tiemann, the solidarity message was the most important thing. Although his company had achieved a fair amount of success selling free software tools and services, he sensed the difficulty other programmers and entrepreneurs faced.
Послание солидарности очень важно для участников конференции вроде Тиманна. Его компания весьма успешна в продаже свободных программ и сервисов, но он не понаслышке знает о трудностях, с которыми сталкиваются программисты и предприниматели.
``There's no question that the use of the word free was confusing in a lot of situations,'' Tiemann says. ``Open source positioned itself as being business friendly and business sensible. Free software positioned itself as morally righteous. For better or worse we figured it was more advantageous to align with the open source crowd.
\enquote{Могу уверенно заявить, что традиционная формулировка нередко сбивала с толку, -- рассказывает Тиманн, -- открытый код позиционируется как полезный и приятный выбор для бизнеса. Свободный софт позиционирует себя как морально праведный. Хорошо это или нет, но мы решили присоединиться к партии открытого кода}.
Raymond called Stallman after the meeting to tell him about the new term ``open source'' and ask if he would use it. Raymond says Stallman briefly considered adopting the term, only to discard it. ``I know because I had direct personal conversations about it,'' Raymond says.
Реймонд звонит Столлману, чтобы сообщить ему о новой терминологии и спросить его мнения на этот счёт. Он спрашивает Ричарда, принимает ли тот термин \enquote{открытый код}. Столлман говорит, что ему надо поразмыслить об этом, но уже понятно, что он откажется. \enquote{Я знал это, потому что уже говорил с ним лично на эту тему}.
Stallman's immediate response was, ``I'll have to think about it.'' The following day he had concluded that the values of Raymond and O'Reilly would surely dominate the future discourse of ``open source,'' and that the best way to keep the ideas of the free software movement in public view was to stick to its traditional term.
Так и происходит. На следующий день Столлман приходит к выводу, что ценности Реймонда и О'Рейли, несомненно, будут доминировать в будущем дискурсе касательно \enquote{открытого кода}, так что лучшим способом сохранить идеи движения за свободное ПО -- придерживаться традиционной терминологии.
Later in 1998, Stallman announced his position: ``open source,'' while helpful in communicating the technical advantages of free software also encouraged speakers to soft-pedal the issue of software freedom. It avoided the unintended meaning of ``gratis software'' and the intended meaning of ``freedom-respecting software'' equally. As a means for conveying the latter meaning, it was therefore no use. In effect, Raymond and O'Reilly had given a name to the nonidealistic political party in the community, the one Stallman did not agree with.
К 1998 году Столлман окончательно определяется с позицией относительно \enquote{открытого кода}. Да, агитация с использованием этого термина помогает доносить до людей технические преимущества свободного ПО, а также в мягкой и ненавязчивой форме продвигать идеи свободы. Да, этот термин избавляет от путаницы в понимании, когда свободное считают бесплатным. Но точно так же \enquote{открытый код} отрезает людей от понимания, что софт может уважать их свободу. Поэтому термин этот бесполезен для движения за свободное ПО. По сути, Реймонд и О'Рейли дали своим термином название неидеалистической партии внутри сообщества, с целями которой Столлман не согласен.
In addition, Stallman thought that the ideas of ``open source'' led people to put too much emphasis on winning the support of business. While such support in itself wasn't necessarily bad in itself, he expected that being too desperate for it would lead to harmful compromises. ``Negotiation 101 would teach you that if you are desperate to get someone's agreement, you are asking for a bad deal,'' he says. ``You need to be prepared to say no.'' Summing up his position at the 1999 LinuxWorld Convention and Expo, an event billed by Torvalds himself as a ``coming out party'' for the ``Linux'' community, Stallman implored his fellow hackers to resist the lure of easy compromise.
Он считает, что их цели связаны с тем, чтобы понравиться бизнесу. Но такое стремление может привести к очень вредным компромиссам, хотя сама по себе поддержка бизнеса это неплохо. \enquote{Правила ведения переговоров учат, что если вы отчаянно хотите получить чьё-то согласие, то вы уже проиграли, -- говорит Столлман, -- чтобы выиграть, вы должны быть полностью готовы сказать \enquote{нет}}. В результате Столлман на конвенте LinuxWorld 1999 года и Expo, провозглашённом Торвальдсом \enquote{вечером признания сообщества Linux}, умоляет своих собратьев-хакеров не идти на лёгкие компромиссы.
``Because we've shown how much we can do, we don't have to be desperate to work with companies or compromise our goals,'' Stallman said during a panel discussion. ``Let them offer and we'll accept. We don't have to change what we're doing to get them to help us. You can take a single step towards a goal, then another and then more and more and you'll actually reach your goal. Or, you can take a half measure that means you don't ever take another step, and you'll never get there.''
\enquote{Мы показали, как много можем сделать, поэтому нам не нужно отчаянно добиваться сотрудничества с компаниями или ставить наши ценности под угрозу, -- говорит Столлман во время круглого стола, -- пусть предлагают они, и тогда мы согласимся. Мы не должны прекращать делать то, что мы делаем, чтобы они нам помогли. Вы можете сделать один шаг, затем второй, третий, и в конце концов вы придёте к цели. Если же вы будете шагать наполовину или вбок, своей цели вы никогда не достигнете}.
Even before the LinuxWorld show, however, Stallman was showing an increased willingness to alienate open source supporters. A few months after the Freeware Summit, O'Reilly hosted its second annual Perl Conference. This time around, Stallman was in attendance. During a panel discussion lauding IBM's decision to employ the free software Apache web server in its commercial offerings, Stallman, taking advantage of an audience microphone, made a sharp denunciation of panelist John Ousterhout, creator of the Tcl scripting language. Stallman branded Ousterhout a ``parasite'' on the free software community for marketing a proprietary version of Tcl via Ousterhout's startup company, Scriptics. Ousterhout had stated that Scriptics would contribute only the barest minimum of its improvements to the free version of Tcl, meaning it would in effect use that small contribution to win community approval for much a larger amount of nonfree software development. Stallman rejected this position and denounced Scriptics' plans. ``I don't think Scriptics is necessary for the continued existence of Tcl,'' Stallman said to hisses from the fellow audience members.\endnote{\textit{Ibid.}}
Однако ещё до LinuxWorld Столлман демонстрирует свою готовность дать бой сторонникам открытого кода. Это происходит на организованной О'Рейли конференции, посвящённой языку программирования Perl. На этот раз Столлмана пригласили. И во время обсуждения решения IBM использовать свободный веб-сервер Apache в своих продуктах, Столлман берёт микрофон для зала и резко критикует присутствующего тут же Джона Оустерхаута, создателя скриптового языка Tcl. Столлман говорит, что Оустерхаут \enquote{паразитирует} на сообществе свободного ПО для того, чтобы продвигать собственническую версию Tcl в рамках своего стартапа Scriptics. Ранее Оустерхаут сообщил, что свободная версия языка Tcl будет получать минимум улучшений, что выглядит покупкой одобрения сообщества формальным вкладом в свободное ПО. Столлман в резкой форме отвергает такую позицию и осуждает планы Scriptics. \enquote{Я не думаю, что Scriptics нужна, чтобы Tcl продолжал существовать}, -- говорит он под шипение окружающих.\footnote{См. предыдущее примечание.}
``It was a pretty ugly scene,'' recalls Prime Time Freeware's Rich Morin. ``John's done some pretty respectable things: Tcl, Tk, Sprite. He's a real contributor.'' Despite his sympathies for Stallman and Stallman's position, Morin felt empathy for those troubled by Stallman's discordant words.
\enquote{Получилась довольно отвратительная сцена, -- вспоминает Рич Морин, глава Prime Time Freeware, -- Джон создал несколько заслуживающих уважения вещей: Tcl, Tk, Sprite. Его вклад более чем ощутим}. Несмотря на свои симпатии к Столлману и его позиции, Морин сочувствует всем, кого обеспокоили эти спорные резкие слова.
Stallman will not apologize. ``Criticizing proprietary software isn't ugly -- proprietary software is ugly. Ousterhout had indeed made real contributions in the past, but the point is that Scriptics was going to be nearly 100\% a proprietary software company. In that conference, standing up for freedom meant disagreeing with nearly everyone. Speaking from the audience, I could only say a few sentences. The only way to raise the issue so it would not be immediately forgotten was to put it in strong terms.''
Столлман и не думает извиняться. \enquote{Критика собственнического софта это не отвратительно. Собственнический софт -- вот что отвратительно. В прошлом Оустерхаут действительно вносил вклад, но теперь Scriptics станет компанией, которая пишет почти полностью собственнический код. Отстаивать свободу на этой конференции означало не соглашаться почти со всеми. Выступая из зала, я мог сказать лишь несколько фраз. И потому нужно было сказать их так, чтобы они не забылись -- то есть, в очень резкой форме}.
``If people rebuke me for `making a scene' when I state a serious criticism of someone's conduct, while calling Torvalds `cheeky' for saying nastier things about trivial matters, that seems like a double standard to me.''
\enquote{Меня упрекают в том, что я \enquote{устраиваю сцены}, когда я серьёзно критикую чьё-то поведение, и в то же время снисходительно называют Торвальдса \enquote{дерзким}, когда он высказывается куда более неприятно по поводу каких-то мелочей. Это похоже на двойные стандарты}.
Stallman's controversial criticism of Ousterhout momentarily alienated a potential sympathizer, Bruce Perens. In 1998, Eric Raymond proposed launching the Open Source Initiative, or OSI, an organization that would police the use of the term ``open source'' and provide a definition for companies interested in making their own programs. Raymond recruited Perens to draft the definition.\endnote{See Bruce Perens et al., ``The Open Source Definition,'' The Open Source Initiative (1998), \url{http://www.opensource.org/docs/definition.html}.}
Спорная критика Столлмана в адрес Оустерхаута на время приглушает симпатии Брюса Перенса. В 1998 году Эрик Реймонд предлагает основать Open Source Initiative или OSI -- организацию, которая следила бы за чистотой использования термина \enquote{открытый код} и давала бы консультации бизнесу. Для детальной проработки терминологии Реймонд нанимает Перенса.\footnote{Bruce Perens, \enquote{The Open Source Definition,} The Open Source Initiative (1998), \url{http://www.opensource.org/docs/definition.html}.}
Perens would later resign from the OSI, expressing regret that the organization had set itself up in opposition to Stallman and the FSF. Still, looking back on the need for a free software definition outside the Free Software Foundation's auspices, Perens understands why other hackers might still feel the need for distance. ``I really like and admire Richard,'' says Perens. ``I do think Richard would do his job better if Richard had more balance. That includes going away from free software for a couple of months.''
Позже Перенс понимает, что OSI выступает в оппозиции Столлману и фонду свободного ПО, и решает уйти из неё. Но также Перенс понимает и причины, по которым многие хакеры хотят дистанцироваться от Столлмана. \enquote{Мне правда нравится Ричард, я восхищаюсь им, -- говорит Перенс, -- и я думаю, что Ричард бы добился большего, будь он более уравновешен. Например, он мог бы отойти от дел на пару месяцев}.
Stallman's energies would do little to counteract the public-relations momentum of open source proponents. In August of 1998, when chip-maker Intel purchased a stake in GNU/Linux vendor Red Hat, an accompanying \textit{New York Times} article described the company as the product of a movement ``known alternatively as free software and open source.''\endnote{See Amy Harmon, ``For Sale: Free Operating System,'' \textit{New York Times} (September 28, 1998), \url{http://www.nytimes.com/library/tech/98/09/biztech/articles/28linux.html}.} Six months later, a John Markoff article on Apple Computer was proclaiming the company's adoption of the ``open source'' Apache server in the article headline.\endnote{See John Markoff, ``Apple Adopts `Open Source' for its Server Computers,'' \textit{New York Times} (March 17, 1999), \url{http://www.nytimes.com/library/tech/99/03/biztech/articles/17apple.html}.}
Вся энергичность Столлмана мало что может противопоставить общественному успеху сторонников открытого кода. В августе 1998 года производитель процессоров Intel покупает часть акций компании Red Hat, и \textit{New York Times} описывает Red Hat как продукт идеологии, \enquote{известной как свободное ПО и открытый код}.\footnote{Amy Harmon, \enquote{For Sale: Free Operating System,} \textit{New York Times} (September 28, 1998), \url{http://www.nytimes.com/library/tech/98/09/biztech/articles/28linux.html}.} Спустя полгода Джон Маркофф пишет статью в Apple Computer, объявляя о принятии компанией Apple сервера Apache \enquote{с открытым кодом} -- прямо в заголовке. \footnote{John Markoff, \enquote{Apple Adopts \enquote{Open Source} for its Server Computers,} \textit{New York Times} (March 17, 1999), \url{http://www.nytimes.com/library/tech/99/03/biztech/articles/17apple.html}.}
Such momentum would coincide with the growing momentum of companies that actively embraced the ``open source'' term. By August of 1999, Red Hat, a company that now eagerly billed itself as ``open source,'' was selling shares on Nasdaq. In December, VA Linux -- formerly VA Research -- was floating its own IPO to historic effect. Opening at \$30 per share, the company's stock price exploded past the \$300 mark in initial trading only to settle back down to the \$239 level. Shareholders lucky enough to get in at the bottom and stay until the end experienced a 698\% increase in paper wealth, a Nasdaq record. Eric Raymond, as a board member, owned shares worth \$36 million. However, these high prices were temporary; they tumbled when the dot-com boom ended.
Бизнес идёт в том же направлении, вовсю употребляя термин \enquote{открытый код}. В августе 1999 года компания Red Hat, которая уже привычно называет свои продукты софтом с \enquote{открытым кодом}, размещает свои акции на Nasdaq. В декабре то же самое делает и VA Linux, бывшая VA Research, и ставит рекорд прибыльности -- цена одной акции растёт с \$30 до \$300, после чего откатывается к \$239. Акционеры, которым посчастливилось войти на минимуме и выждать до самого конца, получают баснословные 698\% прибыли. Эрик Реймонд, как акционер, владеет пакетом на 36 миллионов долларов. Впрочем, такие высокие цены не продержатся долго, они упадут при крахе доткомов.
The open source proponents' message was simple: all you need, to sell the free software concept, is to make it business-friendly. They saw Stallman and the free software movement as fighting the market; they sought instead to leverage it. Instead of playing the role of high-school outcasts, they had played the game of celebrity, magnifying their power in the process.
Сторонники открытого кода придерживаются простой идеи: чтобы продать свободное ПО бизнесу -- сделайте свободное ПО дружественным к бизнесу. Они считают, что с рынком нужно не бороться, как это делает Столлман и его движение за свободное ПО, а использовать его себе на благо. Зачем ставить себя на положение изгоя, если можно стать звездой и наращивать своё влияние?
These methods won great success for open source, but not for the ideals of free software. What they had done to ``spread the message'' was to omit the most important part of it: the idea of freedom as an ethical issue. The effects of this omission are visible today: as of 2009, nearly all GNU/Linux distributions include proprietary programs, Torvalds' version of Linux contains proprietary firmware programs, and the company formerly called VA Linux bases its business on proprietary software. Over half of all the world's web servers run some version of Apache, and the usual version of Apache is free software, but many of those sites run a proprietary modified version distributed by IBM.
Этот подход привёл к успеху открытый код, но не идеалы свободного софта. Чтобы добиться успеха, они опустили самую важную часть движения: понимание свободы как этической ценности. Сегодня мы видим, к чему это привело: почти все дистрибутивы GNU/Linux включают в себя собственнические программы, Торвальдс охотно принимает собственнические прошивки в ядро Linux, а компания Geeknet, которая раньше называлась VA Linux, вовсю строит свой бизнес на несвободных программах. На веб-серверах господствует Apache, который сам по себе свободен, но компании нередко используют модифицированную собственническую версию от IBM.
``On his worst days Richard believes that Linus Torvalds and I conspired to hijack his revolution,'' Raymond says. ``Richard's rejection of the term open source and his deliberate creation of an ideological fissure in my view comes from an odd mix of idealism and territoriality. There are people out there who think it's all Richard's personal ego. I don't believe that. It's more that he so personally associates himself with the free software idea that he sees any threat to that as a threat to himself.''
\enquote{В свои далеко не лучшие дни Ричард думает, что Линус Торвальдс и я сговорились, чтобы украсть его революцию, -- говорит Реймонд, -- его отрицание открытого кода и намеренный подогрев идеологического раскола -- на мой взгляд, следствие его странного сочетания идеализма и рефлекса защиты своей территории. Кто-то думает, что это проявление эго Ричарда. Я так не считаю. Всё совсем наоборот -- он так сильно отождествляет самого себя с идеями свободного ПО, что любая угроза этим идеям для него всё равно что угроза лично ему}.
Stallman responds, ``Raymond misrepresents my views: I don't think Torvalds `conspired' with anyone, since being sneaky is not his way. However, Raymond's nasty conduct is visible in those statements themselves. Rather than respond to my views (even as he claims they are) on their merits, he proposes psychological interpretations for them. He attributes the harshest interpretation to unnamed others, then `defends' me by proposing a slightly less derogatory one. He has often `defended' me this way.''
Столлман отвечает на это: \enquote{Реймонд извращает мои взгляды -- я не считаю, что Торвальдс \enquote{сговорился} с кем-то, потому что хитрости и интриги ему несвойственны. В самих этих заявлениях видно дурное поведение Реймонда. Вместо того, чтобы возражать моим взглядам, он строит какие-то психологические интерпретации. Он приписывает мне самые мерзкие мотивы и мысли, после чего \enquote{выгораживает} меня, предлагая менее мерзкие толкования. Он частенько \enquote{выгораживает} меня таким образом}.
Ironically, the success of open source and open source advocates such as Raymond would not diminish Stallman's role as a leader -- but it would lead many to misunderstand what he is a leader of. Since the free software movement lacks the corporate and media recognition of open source, most users of GNU/Linux do not hear that it exists, let alone what its views are. They have heard the ideas and values of open source, and they never imagine that Stallman might have different ones. Thus he receives messages thanking him for his advocacy of ``open source,'' and explains in response that he has never been a supporter of that, using the occasion to inform the sender about free software.
По иронии судьбы, успех открытого кода и его сторонников никак не умаляет лидерскую роль Столлмана, но искажает понимание его роли в глазах общества. Движение за свободное ПО не может похвастать таким широким деловым влиянием и таким широким присутствием в информационном пространстве. Большинство пользователей GNU/Linux даже не знают о существовании этого движения, не говоря уж о философских тонкостях. Они знакомы с дискурсом вокруг открытого кода, и даже не подозревают, что у Столлмана несколько иные взгляды. Поэтому Ричард получает письма и сообщения со словами благодарности за создание и поддержку \enquote{открытого кода}, и каждый раз он терпеливо объясняет, что никогда не поддерживал \enquote{открытый код}. Он использует эту маленькую возможность напомнить людям о ценностях свободного ПО.
Some writers recognize the term ``free software'' by using the term ``FLOSS,'' which stands for ``Free/Libre and Open Source Software.'' However, they often say there is a single ``FLOSS'' movement, which is like saying that the U.S. has a ``Liberal/Conservative'' movement, and the views they usually associate with this supposed single movement are the open source views they have heard.
Некоторые авторы признают термин \enquote{свободное ПО} в рамках термина \enquote{FLOSS} -- \enquote{Бесплатное/свободное ПО с открытым кодом} (\enquote{Free/Libre and Open Source Software}). Однако они говорят, что существует одно движение \enquote{FLOSS}, и это всё равно что заявлять, будто в США есть некое единое движение либералов и консерваторов. Более того, взгляды этого единого движения \enquote{FLOSS} в их изложении в точности повторяют взгляды сторонников открытого кода.
Despite all these obstacles, the free software movement does make its ideas heard sometimes, and continues to grow in absolute terms. By sticking to its guns, and presenting its ideas in contrast to those of open source, it gains ground. ``One of Stallman's primary character traits is the fact he doesn't budge,'' says Ian Murdock. ``He'll wait up to a decade for people to come around to his point of view if that's what it takes.''
Несмотря на всё это, движение за свободное ПО время от времени даёт о себе знать, понемногу накапливая своё значение в абсолютном выражении. Оно и не думает сложить оружие, оно упорно продолжает отделять свои ценности от идей сторонников открытого кода. \enquote{Одна из главных черт Столлмана в том, что он не двигается с места, -- говорит Ян Мёрдок, -- он готов ждать десятилетиями, пока люди не придут к нему сами, осознав такую необходимость}.
Murdock, for one, finds that unbudgeable nature both refreshing and valuable. Stallman may no longer be the solitary leader of the free software movement, but he is still the polestar of the free software community. ``You always know that he's going to be consistent in his views,'' Murdock says. ``Most people aren't like that. Whether you agree with him or not, you really have to respect that.''
\theendnotes
\setcounter{endnote}{0}
Мёрдок считает, что такая несокрушимость дорогого стоит, во всех смыслах. Пусть Столлман больше не единственный лидер сообщества свободного ПО, но он остаётся единственной путеводной звездой к настоящей, бескомпромиссной свободе. \enquote{Вы всегда можете быть уверены, что он не отступится от своих взглядов, -- говорит Мёрдок, -- большинство людей на это неспособны. Вы можете соглашаться со Столлманом или нет, но уважение он заслужил безоговорочно}.

View File

@ -8,70 +8,63 @@
%% file called ``gfdl.tex''.
\chapter{A Brief Journey through Hacker Hell}
\chaptermark{A Brief Journey}
\chapter{Краткое путешествие по аду хакера}
\chaptermark{Краткое путешествие}
[RMS: In this chapter my only change is to add a few notes labeled like
this one.]
[РМС: В этой главе я только добавил несколько комментариев вроде этого.]
Ричард Столлман не мигая смотрит сквозь стекло взятого напрокат авто, ожидая зелёного света. Мы едем через центр города Кихеи на Гавайях. Едем в соседний город Пайа, где через час нас ждут несколько программистов с жёнами.
Richard Stallman stares, unblinking, through the windshield of a rental car, waiting for the light to change as we make our way through downtown Kihei.
Всего пару часов назад, когда Ричард выступал в центре высокопроизводительных вычислений Мауи, город показался ему готовым к сотрудничеству. Теперь это впечатление прошло -- мы едем через сплошной одномерный пригород по широкой главной улице с магазинами, кафе, агентствами услуг. Как будто маленькая стальная клетка движется по пищеводу гигантского ленточного червя коммерции. Ещё и боковых улиц нет. Едешь только вперёд, от светофора к светофору, и эти волны потока машин кажутся перистальтикой кишечника.
The two of us are headed to the nearby town of Pa'ia, where we are scheduled to meet up with some software programmers and their wives for dinner in about an hour or so.
Для Столлмана, жителя Восточного побережья, так медленно ехать и терять столько времени -- настоящая трагедия. [РМС: Мне тогда надо было срочно ответить на электронное письмо, да и вообще я едва успеваю делать свои дела.] Четверть мили назад можно было повернуть несколько раз и объехать затор, и это удручает сильнее всего. Но мы должны ехать за автомобилем впереди, а его водитель, местный программист, решил повести нас красивой дорогой, а не быстрой.
It's about two hours after Stallman's speech at the Maui High Performance Center, and Kihei, a town that seemed so inviting before the speech, now seems profoundly uncooperative. Like most beach cities, Kihei is a one-dimensional exercise in suburban sprawl. Driving down its main drag, with its endless succession of burger stands, realty agencies, and bikini shops, it's hard not to feel like a steel-coated morsel passing through the alimentary canal of a giant commercial tapeworm. The feeling is exacerbated by the lack of side roads. With nowhere to go but forward, traffic moves in spring-like lurches. 200 yards ahead, a light turns green. By the time we are moving, the light is yellow again.
\enquote{Ужасно, -- вздыхает Столлман, -- почему мы не выбрали другой путь?}
For Stallman, a lifetime resident of the east coast, the prospect of spending the better part of a sunny Hawaiian afternoon trapped in slow traffic is enough to trigger an embolism. [RMS: Since I was driving, I was also losing time to answer my email, and that's a real pain since I can barely keep up anyway.] Even worse is the knowledge that, with just a few quick right turns a quarter mile back, this whole situation easily could have been avoided. Unfortunately, we are at the mercy of the driver ahead of us, a programmer from the lab who knows the way and who has decided to take us to Pa'ia via the scenic route instead of via the nearby Pilani Highway.
В четверти мили впереди загорается зелёный. Мы продвигаемся на несколько машин вперёд и опять стоим. Так через десяток минут, под шум моторов и пронзительных гудков, добираемся до светофора. Здесь -- крупный перекрёсток и манящие выезды на загородное шоссе.
``This is terrible,'' says Stallman between frustrated sighs. ``Why didn't we take the other route?''
Водитель впереди и не думает поворачивать, он едет прямо через перекрёсток.
Again, the light a quarter mile ahead of us turns green. Again, we creep forward a few more car lengths. This process continues for another 10 minutes, until we finally reach a major crossroad promising access to the adjacent highway.
\enquote{И опять не поворачивает! -- кричит Ричард, вскидывая руки. -- Можешь в это поверить?!}
The driver ahead of us ignores it and continues through the intersection.
Я предпочитаю не отвечать. Я удивлён, что Столлман вообще умеет водить, и теперь, слушая по радио виолончели Yo-Yo Ma, просто любуюсь закатом в окне.
``Why isn't he turning?'' moans Stallman, throwing up his hands in frustration. ``Can you believe this?''
На следующем перекрёстке Ричард нервно включает поворотник для подсказки водителю впереди. Но тот всё равно едет прямо. Следующий светофор мигает за двести ярдов от нас. Столлман в ярости.
I decide not to answer either. I find the fact that I am sitting in a car with Stallman in the driver seat, in Maui no less, unbelievable enough. Until two hours ago, I didn't even know Stallman knew how to drive. Now, listening to Yo-Yo Ma's cello playing the mournful bass notes of ``Appalachian Journey'' on the car stereo and watching the sunset pass by on our left, I do my best to fade into the upholstery.
\enquote{Похоже, что он нас специально игнорирует!} -- восклицает Ричард, махая руками и жестикулируя в попытках привлечь внимание нашего гида. В его зеркале заднего вида отражается его невозмутимое лицо.
When the next opportunity to turn finally comes up, Stallman hits his right turn signal in an attempt to cue the driver ahead of us. No such luck. Once again, we creep slowly through the intersection, coming to a stop a good 200 yards before the next light. By now, Stallman is livid.
Я поворачиваюсь к Столлману и смотрю в его окно. Соседние острова Кахоолаве и Ланаи берут закат в идеальную рамку. Наверное, только местные жители не восхищаются этой красотой. Я пытаюсь обратить внимание Ричарда на неё, но тот буквально одержим водителем впереди.
``It's like he's deliberately ignoring us,'' he says, gesturing and pantomiming like an air craft carrier landing-signals officer in a futile attempt to catch our guide's eye. The guide appears unfazed, and for the next five minutes all we see is a small portion of his head in the rearview mirror.
Мы не поворачиваем и на следующем перекрёстке, и я сжимаю зубы. Я помню, как разработчик BSD Кит Бостик однажды предупредил меня: \enquote{Столлман терпеть не может дурацкие ходы. Если кто-то глупит, он смотрит в глаза и прямо говорит: это глупо.\hspace{0.01in}}
I look out Stallman's window. Nearby Kahoolawe and Lanai Islands provide an ideal frame for the setting sun. It's a breathtaking view, the kind that makes moments like this a bit more bearable if you're a Hawaiian native, I suppose. I try to direct Stallman's attention to it, but Stallman, by now obsessed by the inattentiveness of the driver ahead of us, blows me off.
Я гляжу на водителя впереди и понимаю, что Столлмана убивает именно глупость его решения.
When the driver passes through another green light, completely ignoring a ``Pilani Highway Next Right,'' I grit my teeth. I remember an early warning relayed to me by BSD programmer Keith Bostic. ``Stallman does not suffer fools gladly,'' Bostic warned me. ``If somebody says or does something stupid, he'll look them in the eye and say, `That's stupid.'\hspace{0.01in}''
\enquote{Как можно выбирать путь, даже не задумываясь, насколько он эффективен?} -- ворчит Ричард.
Looking at the oblivious driver ahead of us, I realize that it's the stupidity, not the inconvenience, that's killing Stallman right now.
Слово \enquote{эффективен} отравляет атмосферу. Мало что раздражает ум хакера больше, чем неэффективность. Именно неэффективность программы проверки лазерного принтера Xerox заставила Столлмана искать её исходный код. Именно неэффективность переписывания кода, присвоенного коммерческими компаниями, заставила Столлмана дать бой Symbolics и основать проект GNU. Если, как выразился Жан Поль Сартр, ад это другие люди, то ад хакера состоит из их ошибок и глупостей. И Столлман всю свою жизнь спасает человечество от этой пылающей бездны.
``It's as if he picked this route with absolutely no thought on how to get there efficiently,'' Stallman says.
Мрачная метафора становится ещё очевиднее, если посмотреть на город вокруг. Это даже не город, а беспорядочное, бессмысленное нагромождение зданий, парковок и через раз горящих фонарей. Словно плохо спроектированная компьютерная программа. Здесь нужна продуманная сеть дорог, а не одна широкая улица, постоянно забитая машинами. Видеть такую нелепость хакеру неприятно до дрожи, как нам слышать какой-нибудь противный скрежет или визг.
The word ``efficiently'' hangs in the air like a bad odor. Few things irritate the hacker mind more than inefficiency. It was the inefficiency of checking the Xerox laser printer two or three times a day that triggered Stallman's initial inquiry into the printer source code. It was the inefficiency of rewriting software tools hijacked by commercial software vendors that led Stallman to battle Symbolics and to launch the GNU Project. If, as Jean Paul Sartre once opined, hell is other people, hacker hell is duplicating other people's stupid mistakes, and it's no exaggeration to say that Stallman's entire life has been an attempt to save mankind from these fiery depths.
\enquote{Несовершенные системы бесят хакеров, -- заметил Стивен Леви ранее, -- поэтому они не любят водить машину. Из-за всех этих хаотично настроенных светофоров и нелепых односторонних улиц появляются задержки, которые чертовски \textit{ненужны}, и хакеру навязчиво хочется переставить знаки, снести светофоры и вообще переделать всю транспортную сеть. }\footnote{Steven Levy, \textit{Hackers} (Penguin USA, 1984): 40.}
This hell metaphor becomes all the more apparent as we take in the slowly passing scenery. With its multitude of shops, parking lots, and poorly timed street lights, Kihei seems less like a city and more like a poorly designed software program writ large. Instead of rerouting traffic and distributing vehicles through side streets and expressways, city planners have elected to run everything through a single main drag. From a hacker perspective, sitting in a car amidst all this mess is like listening to a CD rendition of nails on a chalkboard at full volume.
Но Столлмана больше бесит нерешительность нашего проводника. Вместо того, чтобы найти эффективный путь, как интуитивно сделал бы любой хакер, он решил играть по правилам градостроителей. Подобно Вергилию Данте, он проводит полную экскурсию по этому аду, хотим мы этого или нет.
``Imperfect systems infuriate hackers,'' observes Steven Levy, another warning I should have listened to before climbing into the car with Stallman. ``This is one reason why hackers generally hate driving cars -- the system of randomly programmed red lights and oddly laid out one-way streets causes delays which are so goddamn \textit{unnecessary} [Levy's emphasis] that the impulse is to rearrange signs, open up traffic-light control boxes . . . redesign the entire system.''\endnote{See Steven Levy, \textit{Hackers} (Penguin USA [paperback], 1984): 40.}
Я хочу поделиться со Столлманом своими мыслями, и тут водитель впереди наконец-то включает правый поворотник, и мы поворачиваем к шоссе Пилани. Сгорбленные плечи Ричарда расслабляются, напряжение в машине спадает. Внезапно мы упираемся в знаки \enquote{Дорожные работы} и кучи земли. Поперёк улицы стоит бульдозер. Шоссе Пилани на четверть мили дальше.
More frustrating, however, is the duplicity of our trusted guide. Instead of searching out a clever shortcut -- as any true hacker would do on instinct -- the driver ahead of us has instead chosen to play along with the city planners' game. Like Virgil in Dante's \textit{Inferno}, our guide is determined to give us the full guided tour of this hacker hell whether we want it or not.
Столлман смотрит на это всё широко раскрытыми глазами, словно не понимая что случилось. Только когда наш гид начинает неуклюже разворачиваться перед нами, Ричард закипает.
Before I can make this observation to Stallman, the driver finally hits his right turn signal. Stallman's hunched shoulders relax slightly, and for a moment the air of tension within the car dissipates. The tension comes back, however, as the driver in front of us slows down. ``Construction Ahead'' signs line both sides of the street, and even though the Pilani Highway lies less than a quarter mile off in the distance, the two-lane road between us and the highway is blocked by a dormant bulldozer and two large mounds of dirt.
\enquote{За что?! -- стонет он, откидывая голову на подголовник, -- он что, не знал, что дорога перекрыта? Он был не в курсе, что тут ремонт? Он что, специально это делает?!} [РМС: Я имел в виду, что он намеренно хотел ехать подольше. Цитаты довольно неточные.]
It takes Stallman a few seconds to register what's going on as our guide begins executing a clumsy five-point U-turn in front of us. When he catches a glimpse of the bulldozer and the ``No Through Access'' signs just beyond, Stallman finally boils over.
Гид, наконец, разворачивается и на обратном пути к главной улице пропускает нас вперёд, при этом качает головой и извиняется, улыбаясь. Его жесты выдают небольшое огорчение, изрядно перекрытое фатализмом островитянина. Он словно говорит: \enquote{Ребята, это Мауи, ну что поделать!}
``Why, why, why?'' he whines, throwing his head back. ``You should have known the road was blocked. You should have known this way wouldn't work. You did this deliberately.'' [RMS: I meant that he chose the slow road deliberately. As explained below, I think these quotes are not exact.]
Терпение Столлмана лопается.
The driver finishes the turn and passes us on the way back toward the main drag. As he does so, he shakes his head and gives us an apologetic shrug. Coupled with a toothy grin, the driver's gesture reveals a touch of mainlander frustration but is tempered with a protective dose of islander fatalism. Coming through the sealed windows of our rental car, it spells out a succinct message: ``Hey, it's Maui; what are you gonna do?''
\enquote{Какого хрена ты улыбаешься?! -- кричит он в стекло, -- это твоя долбаная ошибка! Если бы поехали моим путём, было бы намного лучше!} [РМС: Это наверняка неточные цитаты, потому что я так не выражаюсь. Это было не интервью, и у Вильямса не было диктофона. В целом, всё было как описано, но тон моих слов преувеличен.]
Stallman can take it no longer.
На словах \enquote{моим путём} Ричард дважды дёргает руль, как психующий ребёнок на игрушечном авто. В его голосе страдания мешаются с гневом, и кажется, что он вот-вот заплачет.
``Don't you fucking smile!'' he shouts, fogging up the glass as he does so. ``It's your fucking fault. This all could have been so much easier if we had just done it my way.'' [RMS: These quotes appear to be inaccurate, because I don't use ``fucking'' as an adverb. This was not an interview, so Williams would not have had a tape recorder running. I'm sure things happened overall as described, but these quotations probably reflect his understanding rather than my words.]
Однако слёз не будет. Подобно молнии, эта вспышка кончается так же резко, как начинается. Тихо вздыхая, Столлман переключает передачу и разворачивается. Когда мы въезжаем на главную улицу, его лицо такое же спокойное, как полчаса назад, когда мы покидали отель.
Stallman accents the words ``my way'' by gripping the steering wheel and pulling himself towards it twice. The image of Stallman's lurching frame is like that of a child throwing a temper tantrum in a car seat, an image further underlined by the tone of Stallman's voice. Halfway between anger and anguish, Stallman seems to be on the verge of tears.
Скоро мы выезжаем на перекрёсток и сворачиваем на загородное шоссе. Ярко-жёлтое солнце перемещается с левого плеча Ричарда в зеркало заднего вида. Оно красит в красно-оранжевый цвет деревья, пролетающие за окнами по обе стороны.
Fortunately, the tears do not arrive. Like a summer cloudburst, the tantrum ends almost as soon as it begins. After a few whiny gasps, Stallman shifts the car into reverse and begins executing his own U-turn. By the time we are back on the main drag, his face is as impassive as it was when we left the hotel 30 minutes earlier.
It takes less than five minutes to reach the next cross-street. This one offers easy highway access, and within seconds, we are soon speeding off toward Pa'ia at a relaxing rate of speed. The sun that once loomed bright and yellow over Stallman's left shoulder is now burning a cool orange-red in our rearview mirror. It lends its color to the gauntlet wili wili trees flying past us on both sides of the highway.
For the next 20 minutes, the only sound in our vehicle, aside from the ambient hum of the car's engine and tires, is the sound of a cello and a violin trio playing the mournful strains of an Appalachian folk tune.
\theendnotes
\setcounter{endnote}{0}
Следующие двадцать минут мы слышим только шум мотора, ветра за окном, и виолончелей Yo-Yo Ma.

View File

@ -8,123 +8,120 @@
%% file called ``gfdl.tex''.
\chapter{Continuing the Fight}
\chapter{Битва продолжается}
For Richard Stallman, time may not heal all wounds, but it does provide a convenient ally.
Времени не под силу излечить все раны Ричарда Столлмана, но всё же время -- хороший союзник.
Four years after ``The Cathedral and the Bazaar,'' Stallman still chafes over the Raymond critique. He also grumbles over Linus Torvalds' elevation to the role of world's most famous hacker. He recalls a popular T-shirt that began showing at Linux tradeshows around 1999. Designed to mimic the original promotional poster for Star Wars, the shirt depicted Torvalds brandishing a lightsaber like Luke Skywalker, while Stallman's face rides atop R2D2. The shirt still grates on Stallman's nerves not only because it depicts him as Torvalds' sidekick, but also because it elevates Torvalds to the leadership role in the free software community, a role even Torvalds himself is loath to accept. ``It's ironic,'' says Stallman mournfully. ``Picking up that sword is exactly what Linus refuses to do. He gets everybody focusing on him as the symbol of the movement, and then he won't fight. What good is it?''
Прошло 4 года после публикации \enquote{Собора и Базара}. Столлман всё так же раздражён критикой Реймонда. Всё так же ворчит он по поводу вознесения Торвальдса до самого известного хакера в мире. Ричард вспоминает футболку, которая стала популярной на Linux-мероприятиях в районе 1999 года. Футболку, оформленную в стиле \enquote{Звёздных войн}, где Торвальдс размахивает световым мечом подобно Люку Скайуокеру, а лицо Столлмана приделано к дроиду R2D2. Столлмана раздражает этот рисунок -- он изображает Торвальдса не только его закадычным другом, но и лидером сообщества свободного ПО. Хотя сам Торвальдс, между прочим, от этой роли отказывается. \enquote{Какая ирония, -- печально замечает Столлман, -- ведь на самом деле Торвальдс отказывается поднимать меч. Он приковывает к себе всеобщее внимание, из-за чего все видят его символом движения, и при этом не хочет сражаться. Что тут хорошего?}
Then again, it is that same unwillingness to ``pick up the sword,'' on Torvalds' part, that has left the door open for Stallman to bolster his reputation as the hacker community's ethical arbiter. Despite his grievances, Stallman has to admit that the last few years have been quite good, both to himself and to his organization. Relegated to the periphery by the ironic success of the GNU/Linux system because users thought of it as ``Linux,'' Stallman has nonetheless successfully recaptured the initiative. His speaking schedule between January 2000 and December 2001 included stops on six continents and visits to countries where the notion of software freedom carries heavy overtones -- China and India, for example.
С другой стороны, именно нежелание Торвальдса \enquote{поднять меч} оставило за Столлманом репутацию непримиримого стража хакерской этики. Пусть за последние годы произошло много плохого для Ричарда и его движения, но ведь и хорошего тоже! Пусть успех GNU/Linux оттеснил Столлмана на периферию всеобщего внимания, пусть люди считают, что они используют \enquote{Linux}, но Столлман и не думает сдавать позиции. Он тихо и незаметно наращивает своё политическое влияние. Только за период с января 2000 года по декабрь 2001 года он посещает 6 континентов и, что особенно важно, такие страны как Индия и Китай -- страны, где свободное ПО это едва ли не жизненная необходимость.
Outside the bully pulpit, Stallman has taken advantage of the leverage of the GNU General Public License (GPL), of which he remains the steward. During the summer of 2000, while the air was rapidly leaking out of the 1999 Linux IPO bubble, Stallman and the Free Software Foundation scored two major victories. In July, 2000, Trolltech, a Norwegian software company and developer of Qt, a graphical interface library that ran on the GNU/Linux operating system, announced it was licensing its software under the GPL. A few weeks later, Sun Microsystems, a company that, until then, had been warily trying to ride the open source bandwagon without actually contributing its code, finally relented and announced that it, too, was dual licensing its new OpenOffice\endnote{Sun was compelled by a trademark complaint to use the clumsy name ``OpenOffice.org.''} application suite under the Lesser GNU Public License (LGPL) and the Sun Industry Standards Source License (SISSL).
Универсальная общественная лицензия GNU (GPL) тоже приносит неплохие плоды. Летом 2000 года Столлман и фонд свободного ПО одерживают 2 крупные победы. В июле норвежская компания Trolltech лицензирует свой мощный графический фреймворк Qt под GPL. Спустя несколько недель компания Sun Microsystems, которая ранее использовала открытый код, не участвуя при этом в разработке, наконец-то добавила ослабленную версию GPL (LGPL) к собственной Sun Industry Standards Source License (SISSL) для офисного пакета OpenOffice. Такое двойное лицензирование обеспечило почву для грядущего перевода OpenOffice \footnote{Из-за проблем с торговыми марками Sun пришлось сменить название пакета на нелепое \enquote{OpenOffice.org}} в разряд свободных программ.
In the case of Trolltech, this victory was the result of a protracted effort by the GNU Project. The nonfreeness of Qt was a serious problem for the free software community because KDE, a free graphical desktop environment that was becoming popular, depended on it. Qt was non-free software but Trolltech had invited free software projects (such as KDE) to use it gratis. Although KDE itself was free software, users that insisted on freedom couldn't run it, since they had to reject Qt. Stallman recognized that many users would want a graphical desktop on GNU/Linux, and most would not value freedom enough to reject the temptation of KDE, with Qt hiding within. The danger was that GNU/Linux would become a motor for the installation of KDE, and therefore also of non-free Qt. This would undermine the freedom which was the purpose of GNU.
Шаг компании Trolltech -- результат длительных усилий проекта GNU. Несвобода Qt доставляла серьёзные проблемы, потому что это был единственный полноценный графический фреймворк в мире GNU/Linux. На его основе создавалась свободная среда рабочего стола KDE. Trolltech разрешила свободным проектам вроде KDE бесплатно использовать Qt, но это не решало проблем. Ведь люди, для которых была важна свобода софта, не могли использовать Qt по моральным соображениям. Столлман понимал, что очень многие хотят графический рабочий стол в GNU/Linux, и это желание может легко пересилить стремление иметь полностью свободную операционную систему. Если люди начнут устанавливать и использовать KDE в GNU/Linux, они автоматически начнут использовать и несвободный Qt. Это разрушило бы всё, за что боролся проект GNU.
To deal with this danger, Stallman recruited people to launch two parallel counterprojects. One was GNOME, the GNU free graphical desktop environment. The other was Harmony, a compatible free replacement for Qt. If GNOME succeeded, KDE would not be necessary; if Harmony succeeded, KDE would not need Qt. Either way, users would be able to have a graphical desktop on GNU/Linux without nonfree Qt.
Столлман не стал сидеть сложа руки, для решения проблемы он запустил целых 2 параллельных проекта. Первый проект -- GNOME, свободная среда рабочего стола GNU. Второй -- Harmony, совместимая свободная версия фреймворка Qt. Если GNOME понравится людям, то надобность в KDE отпадёт, но если люди всё-таки продолжат выбирать KDE, то можно будет вытащить второй козырь -- Harmony, который освободит KDE от привязки к несвободному Qt. В любом случае люди получат полностью свободную систему с графическим рабочим столом.
In 1999, these two efforts were making good progress, and the management of Trolltech were starting to feel the pressure. So Trolltech released Qt under its own free software license, the QPL. The QPL qualified as a free license, but Stallman pointed out the drawback of incompatibility with the GPL: in general, combining GPL-covered code with Qt in one program was impossible without violating one license or the other. Eventually the Trolltech management recognized that the GPL would serve their purposes equally well, and released Qt with dual licensing: the same Qt code, in parallel, was available under the GNU GPL and under the QPL. After three years, this was victory.
Усилия Столлмана оказываются успешными, руководство Trolltech чувствует себя неуютно. Они решают выпустить Qt под собственной свободной лицензией QPL. Однако Столлман обращает внимание на то, что совмещение в одной программе кода под лицензиями QPL и GPL неизбежно нарушает одну из них. В итоге руководство Trolltech сдаётся и применяет к Qt двойное лицензирование -- под QPL и GPL одновременно. Это победа.
Once Qt was free, the motive for developing Harmony (which wasn't complete enough for actual use) had disappeared, and the developers abandoned it. GNOME had acquired substantial momentum, so its development continued, and it remains the main GNU graphical desktop.
С освобождением Qt становится ненужным Harmony, и разработчики закрывают проект, тем более, что до готовности ему далеко. GNOME же полюбился многим пользователем и продолжает развиваться как основной графический рабочий стол GNU.
Sun desired to play according to the Free Software Foundation's conditions. At the 1999 O'Reilly Open Source Conference, Sun Microsystems cofounder and chief scientist Bill Joy defended his company's ``community source'' license, essentially a watered-down compromise letting users copy and modify Sun-owned software but not sell copies of said software without negotiating a royalty agreement with Sun. (With this restriction, the license did not qualify as free, nor for that matter as open source.) A year after Joy's speech, Sun Microsystems vice president Marco Boerries was appearing on the same stage spelling out the company's new licensing compromise in the case of OpenOffice, an office-application suite designed specifically for the GNU/Linux operating system.
Компания Sun принимает правила игры фонда свободного ПО. На O'Reilly Open Source Conference 1999 года соучредитель и главный научный сотрудник Sun Microsystems Билл Джой ещё защищает фирменную лицензию \enquote{коллективного исходного кода}. Она разрешает пользователям копировать и редактировать код программ Sun, но продавать эти копии без согласования с Sun нельзя. Из-за этого ограничения лицензия не может считаться свободной, и даже не соответствует принципам открытого кода. Проходит год, и вице-президент Sun Microsystems Марко Бёррис на той же сцене провозглашает новый шаг компании в отношении лицензирования OpenOffice -- офисного пакета, разработанного, в частности, для GNU/Linux.
``I can spell it out in three letters,'' said Boerries. ``GPL.''
\enquote{Я хочу сказать всего три буквы, -- говорит Бёррис, -- GPL}.
At the time, Boerries said his company's decision had little to do with Stallman and more to do with the momentum of GPL-protected programs. ``What basically happened was the recognition that different products attracted different communities, and the license you use depends on what type of community you want to attract,'' said Boerries. ``With [OpenOffice], it was clear we had the highest correlation with the GPL community.''\endnote{Marco Boerries, interview with author (July, 2000).} Alas, this victory was incomplete, since OpenOffice recommends the use of nonfree plug-ins.
По его словам, решение компании не связано со Столлманом. Оно вызвано наблюдениями за жизнью и развитием GPL-программ. \enquote{Суть в том, что разные продукты привлекают разные сообщества, и выбирая разные лицензии, можно привлекать к программе разную аудиторию, -- говорит Бёррис, -- и совершенно очевидно, что аудитория OpenOffice имеет сильное пересечение с сообществом GPL}.\footnote{Марко Бёррис, интервью июля 2000 года).} К сожалению, эта победа оказалась неполной, потому что OpenOffice рекомендует использовать несвободные дополнения.
Such comments point out the under-recognized strength of the GPL and, indirectly, the political genius of the man who played the largest role in creating it. ``There isn't a lawyer on earth who would have drafted the GPL the way it is,'' says Eben Moglen, Columbia University law professor and Free Software Foundation general counsel. ``But it works. And it works because of Richard's philosophy of design.''
Всё это говорит о недооценённой силе GPL и о политической гениальности человека, благодаря которому эта лицензия появилась. \enquote{Ни один юрист в мире не смог бы создать GPL такой, какая она есть, -- утверждает Эбен Моглен, профессор права Колумбийского университета и главный юрисконсульт фонда свободного ПО, -- но она создана и работает. И работает она благодаря философии дизайна Ричарда}.
A former professional programmer, Moglen traces his pro bono work with Stallman back to 1990 when Stallman requested Moglen's legal assistance on a private affair. Moglen, then working with encryption expert Phillip Zimmerman during Zimmerman's legal battles with the federal government, says he was honored by the request.\endnote{For more information on Zimmerman's legal travails, read Steven Levy's \textit{Crypto}, p. 287-288. In the original book version of \textit{Free as in Freedom}, I reported that Moglen helped defend Zimmerman against the National Security Agency. According to Levy's account, Zimmerman was investigated by the U.S. Attorney's office and U.S. Customs, not the NSA.}
Бывший профессиональный программист Моглен работает со Столлманом ещё с 1990 года, когда тот попросил его о частной юридической помощи. Моглен, которому также довелось оказывать поддержку Филиппу Циммерману в его судебных тяжбах с федеральным правительством касательно программы шифрования PGP, с готовностью откликнулся на просьбу.\footnote{Больше информации об этой истории можно найти у Стивена Леви в книге \textit{КРИПТО: как криптографы победили правительство, отстояв приватность для эпохи цифровых технологий}.}
``I told him I used Emacs every day of my life, and it would take an awful lot of lawyering on my part to pay off the debt.''
\enquote{Я сказал Ричарду, что использую Emacs каждый божий день, и что мне придётся очень долго работать на него, чтобы воздать ему должное}.
Since then, Moglen, perhaps more than any other individual, has had the best chance to observe the crossover of Stallman's hacker philosophies into the legal realm. Moglen says Stallman's approach to legal code and his approach to software code are largely the same. ``I have to say, as a lawyer, the idea that what you should do with a legal document is to take out all the bugs doesn't make much sense,'' Moglen says. ``There is uncertainty in every legal process, and what most lawyers want to do is to capture the benefits of uncertainty for their client. Richard's goal is the complete opposite. His goal is to remove uncertainty, which is inherently impossible. It is inherently impossible to draft one license to control all circumstances in all legal systems all over the world. But if you were to go at it, you would have to go at it his way. And the resulting elegance, the resulting simplicity in design almost achieves what it has to achieve. And from there a little lawyering will carry you quite far.''
Моглен, наверное, лучше всех знает о том, как хакерская философия Столлмана переходила в область права. Он говорит, что подход Ричарда к программному коду и юридическому языку во многом одинаков. \enquote{Как юрист, я могу сказать, что в идее удаления всех ошибок из юридического документа не особенно много смысла, -- объясняет Моглен, -- в каждом юридическом деле есть неопределённости, и адвокаты стараются обратить их в пользу своего клиента. У Ричарда же полностью противоположная цель. Он хочет устранить любые неопределённости, что в принципе невозможно. Невозможно создать одну лицензию, которая предусматривала бы все обстоятельства во всех правовых системах мира. Но если вы бы на это пошли, вам стоило бы идти его путём. Его элегантность и простота почти достигают означенной цели. Добавьте немного адвокатуры, и получите то что нужно}.
As the person charged with pushing the Stallman agenda, Moglen understands the frustration of would-be allies. ``Richard is a man who does not want to compromise over matters that he thinks of as fundamental,'' Moglen says, ``and he does not take easily the twisting of words or even just the seeking of artful ambiguity, which human society often requires from a lot of people.''
Иногда Моглена обвиняют в том, что он стал локомотивом радикализма Столлмана, и он понимает разочарование людей, которые могли бы стать союзниками при более мягких условиях. \enquote{Ричард -- это тот человек, что не идёт на компромиссы в базовых вопросах. Ему нелегко вертеть словами и прятаться за двусмысленностями, чего общество часто требует от людей}.
In addition to helping the Free Software Foundation, Moglen has provided legal aid to other copyright defendants, such as Dmitry Sklyarov, and distributors of the DVD decryption program deCSS.
Моглен не только оказывает поддержку фонду свободного ПО, но и помогает другим ответчикам по делам об авторском праве. Например, он участвовал в процессе Дмитрия Склярова и распространителей программы для дешифровки DVD-дисков deCSS.
Sklyarov had written and released a program to break digital copy-protection on Adobe e-Books, in Russia where there was no law against it, as an employee of a Russian company. He was then arrested while visiting the US to give a scientific paper about his work. Stallman eagerly participated in protests condemning Adobe for having Sklyarov arrested, and the Free Software Foundation denounced the Digital Millennium Copyright Act as ``censorship of software,'' but it could not intervene in favor of Sklyarov's program because that was nonfree. Thus, Moglen worked for Sklyarov's defense through the Electronic Frontier Foundation. The FSF avoided involvement in the distribution of deCSS, since that was illegal, but Stallman condemned the U.S. government for prohibiting deCSS, and Moglen worked as direct counsel for the defendants.
Скляров, будучи программистом в российской компании, написал программу для взлома цифровой защиты электронных книг Adobe. В его стране это было законно, потому что законов об авторском праве, подобных американским, в России просто не было. Но когда Скляров приехал на конференцию в США, его арестовали. Столлман с большой охотой участвовал в акциях протеста против Adobe, а фонд свободного ПО объявил Закон о защите авторских прав в цифровом тысячелетии (DMCA) \enquote{цензурой программного обеспечения}. От защиты самой программы Склярова и её распространения, впрочем, пришлось откреститься, потому что она была несвободна и незаконна в США. Столлман только осудил правительство США за запрет deCSS. Моглен же выступил непосредственным адвокатом обвиняемых.
Following the FSF's decision not to involve itself in those cases, Moglen has learned to appreciate the value of Stallman's stubbornness. ``There have been times over the years where I've gone to Richard and said, `We have to do this. We have to do that. Here's the strategic situation. Here's the next move. Here's what he have to do.' And Richard's response has always been, `We don't have to do anything.' Just wait. What needs doing will get done.''
После решения фонда свободного ПО не участвовать в подобных историях Моглен начинает ценить упрямство Столлмана. \enquote{За все эти годы я много раз приходил к Ричарду и говорил: нам нужно сделать это, нам нужно сделать то, вот здесь стратегический момент, вот тут хороший ход, вот это мы просто обязаны сделать. И Ричард всегда отвечал: нам не нужно делать ничего, просто подожди, и всё устаканится}.
``And you know what?'' Moglen adds. ``Generally, he's been right.''
\enquote{И знаете что? -- добавляет Моглен. -- Так и случалось раз за разом}.
Such comments disavow Stallman's own self-assessment: ``I'm not good at playing games,'' Stallman says, addressing the many unseen critics who see him as a shrewd strategist. ``I'm not good at looking ahead and anticipating what somebody else might do. My approach has always been to focus on the foundation [of ideas], to say `Let's make the foundation as strong as we can make it.'\hspace{0.01in}''
Подобные комментарии диссонируют с самооценкой Столлмана. \enquote{Я не очень хорош в подобных играх, -- отвечает он тем, кто считает его великим стратегом, -- я не умею смотреть в будущее и предвидеть действия других людей. Мой подход заключается в том, чтобы сосредоточиться на фундаменте идей, сделать его настолько прочным, насколько это возможно.\hspace{0.01in}}
The GPL's expanding popularity and continuing gravitational strength are the best tributes to the foundation laid by Stallman and his GNU colleagues. While Stallman was never the sole person in the world releasing free software, he nevertheless can take sole credit for building the free software movement's ethical framework. Whether or not other modern programmers feel comfortable working inside that framework is immaterial. The fact that they even have a choice at all is Stallman's greatest legacy.
Растущая популярность GPL и её сила притяжения -- лучшие свидетельства тому, что фундамент удался на славу. Столлман, конечно, никогда не был единственным, кто делает свободное ПО, но этическую основу свободного ПО создал именно он. Неважно, выбирают современные программисты GPL или что-то другое, комфортно они себя чувствуют в рамках философии свободного ПО или нет -- величайшее наследие Столлмана заключается в том, что у них вообще есть выбор.
Discussing Stallman's legacy at this point seems a bit premature. Stallman, 48 at the time of this writing, still has a few years left to add to or subtract from that legacy. Still, the momentum of the free software movement makes it tempting to examine Stallman's life outside the day-to-day battles of the software industry and within a more august, historical setting.
Обсуждение его наследия сейчас выглядит, конечно, преждевременным. Столлман ещё вполне может добавить что-то внушительное в этот список. Тем не менее, огромный импульс движения за свободное ПО подталкивает к изучению жизни Столлмана вне постоянных битв на поле программной индустрии и ещё более суровых исторических событий.
To his credit, Stallman refuses all opportunities to speculate about this. ``I've never been able to work out detailed plans of what the future was going to be like,'' says Stallman, offering his own premature epitaph. ``I just said `I'm going to fight. Who knows where I'll get?'\hspace{0.01in}''
К чести Ричарда, он отказывается обсуждать заранее свою эпитафию. \enquote{У меня никогда не получалось детально продумывать своё будущее, -- говорит Столлман, -- я просто говорил себе: \enquote{Что ж, буду бороться. Посмотрим, к чему это приведёт}.\hspace{0.01in}}
There's no question that in picking his fights, Stallman has alienated the very people who might otherwise have been his greatest champions, had he been willing to fight for their views instead of his own. It is also a testament to his forthright, ethical nature that many of Stallman's erstwhile political opponents still manage to put in a few good words for him when pressed. The tension between Stallman the ideologue and Stallman the hacker genius, however, leads a biographer to wonder: how will people view Stallman when Stallman's own personality is no longer there to get in the way?
Нет сомнений в том, что воюя за себя, Столлман оттолкнул многих людей -- тех людей, что могли бы стать великими, если бы Столлман воевал за них. Это тоже свидетельство прозрачной этики Ричарда, в адрес которой даже его политические противники высказывают уважение. Однако напряжённая противоречивость между Столлманом-идеологом и Столлманом-хакером всё же заставляет поневоле задаваться вопросом: как люди будут смотреть на Столлмана, когда им не будет мешать его личность?
In early drafts of this book, I dubbed this question the ``100 year'' question. Hoping to stimulate an objective view of Stallman and his work, I asked various software-industry luminaries to take themselves out of the current timeframe and put themselves in a position of a historian looking back on the free software movement 100 years in the future. From the current vantage point, it is easy to see similarities between Stallman and past Americans who, while somewhat marginal during their lifetime, have attained heightened historical importance in relation to their age. Easy comparisons include Henry David Thoreau, transcendentalist philosopher and author of \textit{Civil Disobedience}, and John Muir, founder of the Sierra Club and progenitor of the modern environmental movement. It is also easy to see similarities in men like William Jennings Bryan, a.k.a. ``The Great Commoner,'' leader of the populist movement, enemy of monopolies, and a man who, though powerful, seems to have faded into historical insignificance.
В первых черновиках этой книги я назвал этот вопрос \enquote{вопросом 100 лет}. Надеясь достичь объективного представления о Столлмане и его делах, я попросил разных светил индустрии ПО вывести себя за рамки настоящего и поставить на место человека, который живёт через 100 лет после нас и изучает историю свободного софта. С нынешней позиции легко видеть сходство Столлмана с американцами прошлого, жизнь которых была весьма маргинальна, но со временем обрела значительную ценность. На ум сразу приходит Генри Дэвид Торо, философ-трансценденталист и автор эссе \textit{Гражданское неповиновение}, а также Джон Мьюр, основатель Sierra Club и прародитель современного экологического движения. Без труда, впрочем, можно проследить и сходство с Вильямом Дженнингсом Брайаном, также известным как \enquote{великий простой человек} -- лидером популистского движения, врагом монополий и человеком, что затерялся во времени, несмотря на всё своё тогдашнее влияние.
Although not the first person to view software as public property, Stallman is guaranteed a footnote in future history books thanks to the GPL. Given that fact, it seems worthwhile to step back and examine Richard Stallman's legacy outside the current time frame. Will the GPL still be something software programmers use in the year 2102, or will it have long since fallen by the wayside? Will the term ``free software'' seem as politically quaint as ``free silver'' does today, or will it seem eerily prescient in light of later political events?
Хоть Столлман и не первый, кто считал программное обеспечение общественным достоянием, ему всё же гарантирована сноска в будущих учебниках истории, хотя бы из-за GPL. Учитывая этот факт, есть смысл проанализировать наследие Ричарда Столлмана в отрыве от настоящего времени. Будут программисты 2102 года использовать GPL, или к тому времени эта лицензия уже затеряется в забвении? Будет ли термин \enquote{свободное ПО} казаться таким же странным, каким нам сегодня кажется \enquote{бесплатное серебро}, или он окажется пугающе пророческим?
Predicting the future is risky sport. Stallman refuses, saying that asking what people will think in 100 years presumes we have no influence over it. The question he prefers is, ``What should we do to make a better future?'' But most people, when presented with the predictive question, seemed eager to bite.
``One hundred years from now, Richard and a couple of other people are going to deserve more than a footnote,'' says Moglen. ``They're going to be viewed as the main line of the story.''
Прогнозирование будущего -- рискованная игра. Сам Столлман отказывается обсуждать, что будет через 100 лет, и как будут размышлять люди будущего. Он предпочитает задаваться вопросом: \enquote{Что мы можем сделать сейчас ради лучшего будущего?}. Но многие люди охотно играют в эту игру.
The ``couple of other people'' Moglen nominates for future textbook chapters include John Gilmore, who beyond contributing in various ways to free software has founded the Electronic Frontier Foundation, and Theodor Holm Nelson, a.k.a. Ted Nelson, author of the 1982 book, \textit{Literary Machines}. Moglen says Stallman, Nelson, and Gilmore each stand out in historically significant, nonoverlapping ways. He credits Nelson, commonly considered to have coined the term ``hypertext,'' for identifying the predicament of information ownership in the digital age. Gilmore and Stallman, meanwhile, earn notable credit for identifying the negative political effects of information control and building organizations -- the Electronic Frontier Foundation in the case of Gilmore and the Free Software Foundation in the case of Stallman -- to counteract those effects. Of the two, however, Moglen sees Stallman's activities as more personal and less political in nature.
\enquote{Через сто лет Ричард и ещё пара человек заслужат куда большего, чем простую сноску, -- говорит Моглен, -- на них будут смотреть, как на тех, кто творил историю}.
``Richard was unique in that the ethical implications of unfree software were particularly clear to him at an early moment,'' says Moglen. ``This has a lot to do with Richard's personality, which lots of people will, when writing about him, try to depict as epiphenomenal or even a drawback in Richard Stallman's own life work.''
Под этой \enquote{парой человек} скрывается Джон Гилмор, что внёс огромный вклад в различные свободные проекты и основал Фонд электронных рубежей, и Теодор (Тед) Нельсон, автор книги \textit{Литературные машины} 1982 года. Моглен говорит, что Столлман, Гилмор и Нельсон -- исторические фигуры, чьи заслуги не пересекаются друг с другом. Он отдаёт должное Нельсону, который, как считается, придумал термин \enquote{гипертекст}, чтобы подчеркнуть трудности в вопросах владения информацией в цифровую эпоху. Гилмор и Столлман, в свою очередь, заслуживают признания за выявление негативных эффектов контроля над информацией, и за создание организаций для борьбы с этими эффектами. Однако деятельность Столлмана Моглен считает более личностной и менее политичной.
Gilmore, who describes his inclusion between the erratic Nelson and the irascible Stallman as something of a ``mixed honor,'' nevertheless seconds the Moglen argument. Writes Gilmore:
\enquote{Уникальность Ричарда в том, что он уже в самом начале понял, к каким этическим последствиям приведёт несвободное ПО, -- говорит Моглен, -- это во многом связано с его личностью, и люди, когда рассказывают о Столлмане, часто изображают это как побочный или даже негативный эффект его жизни}.
Гилмор, который называет своё включение в почётный список между непредсказуемым Нельсоном и вспыльчивым Столлманом чем-то вроде \enquote{сомнительной славы}, тем не менее, вторит аргументам Моглена. Вот что он пишет:
\begin{quote}
My guess is that Stallman's writings will stand up as well as Thomas Jefferson's have; he's a pretty clear writer and also clear on his principles\ldots Whether Richard will be as influential as Jefferson will depend on whether the abstractions we call ``civil rights'' end up more important a hundred years from now than the abstractions that we call ``software'' or ``technically imposed restrictions.''
Я думаю, что работы Столлмана будут стоять на одном уровне с работами Томаса Джефферсона; он довольно ясный писатель, и принципы его прозрачны\ldots Обретёт ли Ричард такое же влияние, как Джефферсон, зависит от того, станут ли через сто лет абстракции, что мы называем \enquote{гражданскими правами}, важнее абстракций, что мы называем \enquote{программным обеспечением} или \enquote{технически наложенными ограничениями}.
\end{quote}
Another element of the Stallman legacy not to be overlooked, Gilmore writes, is the collaborative software-development model pioneered by the GNU Project. Although flawed at times, the model has nevertheless evolved into a standard within the software-development industry. All told, Gilmore says, this collaborative software-development model may end up being even more influential than the GNU Project, the GPL License, or any particular software program developed by Stallman:
Гилмор напоминает, что есть ещё одна часть столлмановского наследия, которую ни в коем случае нельзя упускать из виду -- коллективная модель разработки программ, впервые реализованная в рамках проекта GNU. Эта модель, хоть и имеет недостатки, стала стандартом для индустрии разработки ПО. И эта модель, наверное, важнее и влиятельнее, чем проект GNU, лицензия GPL и все программы, разработанные Столлманом.
\begin{quote}
Before the Internet, it was quite hard to collaborate over distance on software, even among teams that know and trust each other. Richard pioneered collaborative development of software, particularly by disorganized volunteers who seldom meet each other. Richard didn't build any of the basic tools for doing this (the TCP protocol, email lists, diff and patch, tar files, RCS or CVS or remote-CVS), but he used the ones that were available to form social groups of programmers who could effectively collaborate.
До появления интернета было довольно сложно наладить сотрудничество между удалёнными друг от друга командами разработчиков, даже если эти команды прекрасно знали и доверяли друг другу. Ричард же организовал коллективную разработку программ, в частности -- одиночными добровольцами, которые редко встречались друг с другом. Ричард не создавал инструменты для такой разработки (протокол TCP, почтовые рассылки, утилиты diff и patch, архивы tar, системы контроля версий RCS и CVS), но он использовал весь их потенциал для формирования нового типа социальных групп: коллектива программистов, которые могут работать сообща, невзирая на географию.
\end{quote}
Stallman thinks that evaluation, though positive, misses the point. ``It emphasizes development methods over freedom, which reflects the values of open source rather than free software. If that is how future users look back on the GNU Project, I fear it will lead to a world in which developers maintain users in bondage, and let them aid development occasionally as a reward, but never take the chains off them.''
Столлман, впрочем, считает, что эта похвала упускает суть его работы. \enquote{Он подчёркивает, что метод разработки важнее свободы, и это созвучно идеям сторонников открытого кода, но не сторонников свободного ПО. Если будущие поколения будут видеть проект GNU именно в таком свете, то, боюсь, это будет мир, где разработчики держат пользователей в неволе, лишь иногда позволяя им помогать делать работу программистов, не снимая при этом цепей}.
Lawrence Lessig, Stanford law professor and author of the 2001 book, \textit{The Future of Ideas}, is similarly bullish. Like many legal scholars, Lessig sees the GPL as a major bulwark of the current so-called ``digital commons,'' the vast agglomeration of community-owned software programs, network and telecommunication standards that have triggered the Internet's exponential growth over the last three decades. Rather than connect Stallman with other Internet pioneers, men such as Vannevar Bush, Vinton Cerf, and J. C. R. Licklider who convinced others to see computer technology on a wider scale, Lessig sees Stallman's impact as more personal, introspective, and, ultimately, unique:
Лоуренс Лессиг, профессор права Стэнфордского университета и автор книги \enquote{Будущее идей}, также оптимистичен. Лессиг и многие его коллеги рассматривают GPL как основной оплот так называемых \enquote{цифровых общин}, как основу огромной агломерации принадлежащих им программ, сетей и стандартов, благодаря которым произошёл взрывной рост интернета. Лессиг не пытается связать Столлмана с такими пионерами интернета, как Ванневар Буш, Винтон Серф и Джозеф Карл Робнетт Ликлайдер, которые убеждали общество смотреть на компьютерные технологии более глобально. Он считает, что влияние Столлмана более лично, самосозерцательно и, наконец, уникально:
\begin{quote}
[Stallman] changed the debate from ``is'' to ``ought.'' He made people see how much was at stake, and he built a device to carry these ideals forward\ldots That said, I don't quite know how to place him in the context of Cerf or Licklider. The innovation is different. It is not just about a certain kind of code, or enabling the Internet. [It's] much more about getting people to see the value in a certain kind of Internet. I don't think there is anyone else in that class, before or after.
Столлман сменил тон дискуссий с обсуждения того, что есть, на обсуждение того, что должно быть. Он помог людям увидеть, что на самом деле поставлено на кон, и создал инструмент для продвижения своих идеалов\ldots Поэтому я не знаю, как поместить его в один ряд с Серфом или Ликлайдером. Это новация другого рода. Она заключает в себе не какой-то новый тип кода или создание возможности для появления интернета. Она заключает в себе новое восприятие, благодаря которому люди увидели, что некоторые аспекты интернета таят в себе огромную ценность. Не думаю, что кто-нибудь когда-нибудь делал что-то подобное.
\end{quote}
Not everybody sees the Stallman legacy as set in stone, of course. Eric Raymond, the open source proponent who feels that Stallman's leadership role has diminished significantly since 1996, sees mixed signals when looking into the 2102 crystal ball:
Конечно, не все видят наследие Столлмана высеченным в камне. Сторонник открытого кода Эрик Реймонд считает, что лидерская роль Столлмана значительно поблекла с 1996 года, и теперь, глядя в хрустальный шар на 2102 год, видит нечто противоречивое:
\begin{quote}
I think Stallman's artifacts (GPL, Emacs, GCC) will be seen as revolutionary works, as foundation-stones of the information world. I think history will be less kind to some of the theories from which RMS operated, and not kind at all to his personal tendency towards territorial, cult-leader behavior.
Я думаю, что созданные Столлманом культурные объекты вроде GPL, Emacs и GCC будут восприниматься как революционные работы, фундамент информационного мира. Но также я думаю, что история будет не столь доброжелательна к некоторым идеям и концепциям, которыми оперирует РМС, и будет совсем недоброжелательна к его личной склонности к территориальному поведению и его замашкам лидера культа.
\end{quote}
As for Stallman himself, he, too, sees mixed signals:
Столлман тоже видит некоторую противоречивость в будущем:
\begin{quote}
What history says about the GNU Project, twenty years from now, will depend on who wins the battle of freedom to use public knowledge. If we lose, we will be just a footnote. If we win, it is uncertain whether people will know the role of the GNU operating system -- if they think the system is ``Linux,'' they will build a false picture of what happened and why.
То, что история скажет о проекте GNU через двадцать лет, зависит от того, кто победит в битве за свободу использования общественных знаний. Если мы проиграем, мы будем простой сноской. Если победим, то всё равно неясно, будут ли люди понимать роль операционной системы GNU -- если они будут продолжать думать, что пользуются \enquote{Линуксом}, то у них сложится ложная картина о том, что, как и почему происходило.
But even if we win, what history people learn a hundred years from now is likely to depend on who dominates politically.
Но даже если мы победим, то знания и представления людей через сто лет будут зависеть от того, кто в то время будет иметь политическую власть.
\end{quote}
Searching for his own 19th-century historical analogy, Stallman summons the figure of John Brown, the militant abolitionist regarded as a hero on one side of the Mason Dixon line and a madman on the other.
Столлман проводит свою историческую аналогию, приведя в пример Джона Брауна, воинствующего аболициониста, которого по одну сторону линии Мейсона-Диксона считали героем, а по другую -- безумцем.
John Brown's slave revolt never got going, but during his subsequent trial he effectively roused national demand for abolition. During the Civil War, John Brown was a hero; 100 years after, and for much of the 1900s, history textbooks taught that he was crazy. During the era of legal segregation, while bigotry was shameless, the U.S. partly accepted the story that the South wanted to tell about itself, and history textbooks said many untrue things about the Civil War and related events.
Восстание Джона Брауна так и не состоялось, но во время судебного разбирательства он фактически мотивировал нацию на отмену рабства. В период Гражданской войны его считали героем. Следующие 100 лет, особенно в начале XX века, учебники истории называли его сумасшедшим. В эпоху законной расовой сегрегации, несмотря на весь её позор, США частично приняли интерпретацию Юга, и в учебники истории попало много неправды о Гражданской войне и связанных с нею событиях.
Such comparisons document both the self-perceived peripheral nature of Stallman's current work and the binary nature of his current reputation. It's hard to see Stallman's reputation falling to the same level of infamy as Brown's did during the post-Reconstruction period. Stallman, despite his occasional war-like analogies, has done little to inspire violence. Still, it is easy to envision a future in which Stallman's ideas wind up on the ash-heap.\endnote{RMS: Sam Williams' further words here, ``In fashioning the free software cause not not as a mass movement but as a collection of private battles against the forces of proprietary temptation,'' do not fit the facts. Ever since the first announcement of the GNU Project, I have asked the public to support the cause. The free software movement aims to be a mass movement, and the only question is whether it has enough supporters to qualify as ``mass.'' As of 2009, the Free Software Foundation has some 3000 members that pay the hefty dues, and over 20,000 subscribers to its monthly e-mail newsletter.}
Такое сравнение показывает, что сам Ричард считает свою текущую работу второстепенной, а свою репутацию -- двойственной. Конечно, трудно представить, чтобы репутация Столлмана была так же опозорена, как репутация Брауна в период после Реконструкции. Ричард, несмотря на его метафоры и аналогии на военную тему, вряд ли сделал что-то, что вдохновило бы людей на насилие. Тем не менее, можно без труда представить себе будущее, в котором идеи Столлмана обратятся в прах. \footnote{РМС: Далее Сэм Вильямс пишет следующее: \enquote{При разработке свободного ПО возникает не массовое движение, а набор небольших коллективов, что противостоят искушениям собственничества}, и это не соответствует действительности. С самого первого объявления о проекте GNU я призываю людей вливаться в наши ряды. Движение за свободное ПО стремится стать массовым, и единственный вопрос здесь -- достаточно ли у него сторонников, чтобы называться \enquote{массовым}. В 2009 году фонд свободного ПО насчитывает более 3000 участников, платящих взносы, и более 20 тысяч подписчиков на ежемесячную новостную рассылку.}
Then again, it is that very will that may someday prove to be Stallman's greatest lasting legacy. Moglen, a close observer over the last decade, warns those who mistake the Stallman personality as counter-productive or epiphenomenal to the ``artifacts'' of Stallman's life. Without that personality, Moglen says, there would be precious few artifacts to discuss. Says Moglen, a former Supreme Court clerk:
С другой стороны, воля Столлмана может сделать его наследие поистине бессмертным. Моглен пристально наблюдал за Ричардом целое десятилетие, и теперь возражает всем, кто считает личность Столлмана контрпродуктивной, а созданные им культурные объекты -- чем-то побочным. Моглен говорит, что без этой личности никаких таких культурных объектов не было бы вообще. Вот что говорит он, вспоминая свою работу секретарём Верховного суда:
\begin{quote}
Look, the greatest man I ever worked for was Thurgood Marshall. I knew what made him a great man. I knew why he had been able to change the world in his possible way. I would be going out on a limb a little bit if I were to make a comparison, because they could not be more different: Thurgood Marshall was a man in society, representing an outcast society to the society that enclosed it, but still a man in society. His skill was social skills. But he was all of a piece, too. Different as they were in every other respect, the person I now most compare him to in that sense -- of a piece, compact, made of the substance that makes stars, all the way through -- is Stallman.
Слушай, величайшим человеком, на которого я когда-либо работал, был Тергуд Маршалл, судья Верховного суда. Я знаю, как он стал великим человеком. Я знаю, как ему удалось изменить мир. Сравнивать его со Столлманом было бы рискованно, потому что невозможно себе представить более разных людей: Тергуд Маршалл был очень социальным человеком, пусть и среди изгоев, но всё-таки социальным. Его талантом было жить в обществе. Но он тоже был законченным и самодостаточным. Столлман отличается от него во всех отношениях, кроме одного -- он такой же законченный и самодостаточный, скроенный из звёздного вещества.
\end{quote}
In an effort to drive that image home, Moglen reflects on a shared moment in the spring of 2000. The success of the VA Linux IPO was still resonating in the business media, and a half dozen issues related to free software were swimming through the news. Surrounded by a swirling hurricane of issues and stories each begging for comment, Moglen recalls sitting down for lunch with Stallman and feeling like a castaway dropped into the eye of the storm. For the next hour, he says, the conversation calmly revolved around a single topic: strengthening the GPL.
Пытаясь развернуть этот образ, Моглен вспоминает весну 2000 года. Биржевой успех VA Linux всё ещё будоражит деловую прессу, и связанные со свободным ПО темы всё ещё плавают в новостях. Вокруг бушует ураган проблем и историй, каждую из которых можно обсуждать бесконечно, но Моглен садится обедать со Столлманом и ощущает спокойствие, словно в глазу урагана. Целый час они обсуждают одну тему: укрепление GPL.
``We were sitting there talking about what we were going to do about some problems in Eastern Europe and what we were going to do when the problem of the ownership of content began to threaten free software,'' Moglen recalls. ``As we were talking, I briefly thought about how we must have looked to people passing by. Here we are, these two little bearded anarchists, plotting and planning the next steps. And, of course, Richard is plucking the knots from his hair and dropping them in the soup and behaving in his usual way. Anybody listening in on our conversation would have thought we were crazy, but I knew: I knew the revolution's right here at this table. This is what's making it happen. And this man is the person making it happen.''
\enquote{Мы сидим и говорим о проблемах в Восточной Европе, о проблемах владения данными, которые начали угрожать свободному ПО, -- вспоминает Моглен, -- и у меня возникает сторонняя мысль: кем мы выглядим сейчас в глазах окружающих? Сидят два маленьких бородатых анархиста и что-то планируют. Ричард, конечно, вытаскивает колтуны из волос и бросает их в суп, и вообще ведёт себя как обычно. Любой, кто слышит разговор, думает, что мы сумасшедшие. Но я-то знаю, что вот здесь, за этим столом, творится революция. И этот человек -- тот, кто её делает, и тот, кто сделал её возможной}.
Moglen says that moment, more than any other, drove home the elemental simplicity of the Stallman style.
Этот момент дал лучшее понимание простоты Столлмана.
``It was funny,'' recalls Moglen. ``I said to him, `Richard, you know, you and I are the two guys who didn't make any money out of this revolution.' And then I paid for the lunch, because I knew he didn't have the money to pay for it.''\endnote{RMS: I never refuse to let people treat me to a meal, since my pride is not based on picking up the check. But I surely did have the money to pay for lunch. My income, which comes from around half the speeches I give, is much less than a law professor's salary, but I'm not poor.}
\theendnotes
\setcounter{endnote}{0}
\enquote{Забавно, -- продолжает Моглен, -- я говорю ему: \enquote{Знаешь, Ричард, мы с тобой, наверное, единственные парни, которые нисколько не заработали на этой революции}. А потом вытаскиваю кошелёк и плачу за обед, потому что знаю, что у него денег нет}.\footnote{РМС: Я никогда не отказываюсь от того, чтобы люди оплатили за меня обед, потому что моё достоинство не базируется на собирании чеков. Но я уверен, что деньги на обед у меня тогда были. Конечно, мой доход, половину которого составляют выступления, намного меньше зарплаты профессора права, но я не бедный человек.}

View File

@ -1,26 +0,0 @@
%% Copyright (c) 2002, 2010 Sam Williams
%% Copyright (c) 2010 Richard M. Stallman
%% Permission is granted to copy, distribute and/or modify this
%% document under the terms of the GNU Free Documentation License,
%% Version 1.3 or any later version published by the Free Software
%% Foundation; with no Invariant Sections, no Front-Cover Texts, and
%% no Back-Cover Texts. A copy of the license is included in the
%% file called ``gfdl.tex''.
\chapter*{Colophon}
The front and back covers of this book were designed and produced by
Rob Myers using Inkscape, the free software vector graphics program.
Jeanne Rasata also contributed to the cover design.
The typsetting was done by John Sullivan at the Free Software
Foundation using \LaTeX, GNU Emacs, Evince, and the GNU Image
Manipulation Program (GIMP). The primary font is 10-point Computer
Modern.
Digital versions of the book, including the \LaTeX\- source code, are
available at \url{http://www.fsf.org/faif}. Improvements are welcome,
and can be sent to \url{sales@gnu.org}.

View File

@ -1,26 +1,35 @@
\noindent This is \textit{Free as in Freedom 2.0: Richard Stallman and
the Free Software Revolution}, a revision of \textit{Free as in
Freedom: Richard Stallman's Crusade for Free Software}.
\thispagestyle{plain}
\noindent Это \enquote{Ричард Столлман и революция свободного программного обеспечения} -- русский перевод книги \textit{Free as in Freedom 2.0: Richard Stallman and the Free Software Revolution}, исправленной версии \textit{Free as in Freedom: Richard Stallman's Crusade for Free Software}.
\bigskip
\noindent Copyright \copyright{} 2002, 2010 Sam Williams\\
Copyright \copyright{} 2010 Richard M. Stallman\\
Permission is granted to copy, distribute and/or modify
this document under the terms of the GNU Free Documentation License,
Version 1.3 or any later version published by the Free Software
Foundation; with no Invariant Sections, no Front-Cover Texts, and no
Back-Cover Texts. A copy of the license is included in the section
entitled ``GNU Free Documentation License.''
\noindent \copyright{} Сэм Вильямс, 2002, 2010\\
\copyright{} Ричард М. Столлман, 2010\\
Разрешается копировать, раздавать и/или редактировать эту книгу в соответствии с условиями лицензии свободной документации GNU или GNU FDL версии 1.3 или более поздних версий, опубликованных фондом свободного ПО -- без неизменяемых разделов и текста на обложке. Текст лицензии находится в приложении под названием \enquote{Лицензия GNU для свободно используемой документации}.
\bigskip
\noindent Published by the Free Software Foundation\\
51 Franklin St., Fifth Floor\\
Boston, MA 02110-1335\\
USA\\
\noindent Опубликовано фондом свободного ПО\\
Франклин-стрит 51 , этаж 5\\
Бостон, Массачусетс 02110-1335\\
США\\
ISBN: 9780983159216\\
\bigskip
\noindent The cover photograph of Richard Stallman is by Peter Hinely. The PDP-10 photograph in Chapter 7 is by Rodney Brooks. The photograph of St. IGNUcius in Chapter 8 is by Stian Eikeland.
\noindent Автор фотографии PDP-10 в главе 7 -- Родни Брукс. В образе святителя ИГНУциуса Ричарда Столлмана в главе 8 сфотографировал Стиан Эйкеланн.
\bigskip
Перевод на русский язык и вёрстку выполняли\footnote{Список сформирован автоматически на основе git log.} \input{translators}
Исходный код доступен в репозитории
\href{https://code.dumpstack.io/etc/free-as-in-freedom-v2-ru}{code.dumpstack.io/etc/free-as-in-freedom-v2-ru}.
Если вы заметили опечатки либо неточности -- отправляйте исправления по адресу
\href{mailto:patch@dumpstack.io}{patch@dumpstack.io}. Перед отправкой
убедитесь, что используете последнюю версию книги.
Перевод версии \input{build-ver} сборка от \input{build-time}

26
default.nix Normal file
View File

@ -0,0 +1,26 @@
{ pkgs ? import <nixpkgs> {} }:
pkgs.stdenv.mkDerivation {
pname = "free-as-in-freedom-v2-ru";
version = "0.99.5";
src = ./.;
FONTCONFIG_FILE = pkgs.makeFontsConf {
fontDirectories = [ pkgs.liberation_ttf ];
};
LANG = "C.UTF-8";
buildInputs = with pkgs; [
git utillinux gnumake
texlive.combined.scheme-full rubber
pandoc
];
installPhase = ''
mkdir -p $out
cp faif-2.0.{fb2,pdf} $out/
'';
}

View File

@ -7,186 +7,181 @@
%% file called ``gfdl.tex''.
\chapter{Epilogue from Sam Williams: Crushing Loneliness}
\chaptermark{Epilogue: Crushing Loneliness}
\chapter{Эпилог от Сэма Вильямса: Сокрушительное одиночество}
\chaptermark{Эпилог: Сокрушительное одиночество}
[RMS: Because this chapter is so personally from Sam Williams, I have indicated all changes to the text with square brackets or ellipses, and I have made such changes only to clear up technical or legal points, and to remove passages that I found to be hostile and devoid of information. I have also added notes labeled `RMS:' to respond to certain points. Williams has also changed the text of this chapter; changes made by Williams are not explicitly indicated.]
[РМС: Поскольку глава написана лично Сэмом Вильямсом, я внёс в неё ряд правок, помеченных буквами РМС или просто квадратными скобками. Они проясняют юридические и технические моменты. Также я удалил несколько откровенно враждебных и неинформативных фрагментов. Ещё я добавил несколько примечаний, чтобы ответить на кое-какие вопросы. Вильямс тоже добавлял некоторые правки, но они никак не отмечены в тексте.]
Writing the biography of a living person is a bit like producing a play. The drama in front of the curtain often pales in comparison to the drama backstage.
Писать биографию живого человека -- всё равно что ставить пьесу. Действие, что разворачивается на сцене, не идёт ни в какое сравнение с драмой, что закипает за кулисами.
In \textit{The Autobiography of Malcolm X}, Alex Haley gives readers a rare glimpse of that backstage drama. Stepping out of the ghostwriter role, Haley delivers the book's epilogue in his own voice. The epilogue explains how a freelance reporter originally dismissed as a ``tool'' and ``spy'' by the Nation of Islam spokesperson managed to work through personal and political barriers to get Malcolm X's life story on paper.
В книге \enquote{Автобиография Малкольма Икса} Алекс Хейли даёт читателю редкую возможность погрузиться в эту закулисную драму. Выйдя из роли призрака-повествователя, Хейли зачитывает эпилог книги собственным голосом. Эпилог этот объясняет, как внештатный репортёр, которого \enquote{Нация ислама} поначалу называла \enquote{инструментом} и \enquote{шпионом}, сумел пробиться сквозь личные и политические барьеры, чтобы изложить на бумаге историю Малкольма Икса.
While I hesitate to compare this book with \textit{The Autobiography of Malcolm X}, I do owe a debt of gratitude to Haley for his candid epilogue. Over the last 12 months, it has served as a sort of instruction manual on how to deal with a biographical subject who has built an entire career on being disagreeable. [RMS: I have built my career on saying no to things others accept without much question, but if I sometimes seem or am disagreeable, it is not through specific intention.] From the outset, I envisioned closing this biography with a similar epilogue, both as an homage to Haley and as a way to let readers know how this book came to be.
Я не решаюсь сравнивать свою книгу с \enquote{Автобиографией Малкольма Икса}, но я очень благодарен Хейли за его пример откровенного эпилога. Целый год он служил своего рода инструкцией к тому, как справляться с героем биографии, который целую карьеру построил на несоглашательстве. [РМС: Я построил свою карьеру на отрицании вещей, которые у других людей даже не вызывали вопросов, но если я иногда выгляжу или на самом деле являюсь нонконформистом, то это не намеренная самоцель, а лишь следствие.] С самого начала я собирался завершить свою книгу таким же образом, чтобы выразить уважение Хейли и дать читателям понять, как появилась эта книга.
The story behind this story starts in an Oakland apartment, winding its way through the various locales mentioned in the book -- Silicon Valley, Maui, Boston, and Cambridge. Ultimately, however, it is a tale of two cities: New York, New York, the book-publishing capital of the world, and Sebastopol, California, the book-publishing capital of Sonoma County.
Итак, история эта начинается в оклендских апартаментах и проходит через Кремниевую долину, Мауи, Бостон и Кембридж. В конечном счёте эта история связывает два города: книжную столицу мира Нью-Йорк, и книжную столицу округа Сонома -- калифорнийский Севастополь.
The story starts in April, 2000. At the time, I was writing stories for the ill-fated web site BeOpen.com. One of my first assignments was a phone interview with Richard M. Stallman. The interview went well, so well that Slashdot (\url{http://www.slashdot.org}), the popular ``news for nerds'' site owned by VA Software, Inc. (formerly VA Linux Systems and before that, VA Research), gave it a link in its daily list of feature stories. Within hours, the web servers at BeOpen were heating up as readers clicked over to the site.
Апрель 2000 года, я пишу статьи для злополучного сайта BeOpen.com. В числе моих первых заданий -- взять по телефону интервью у Ричарда Мэттью Столлмана. Интервью проходит хорошо, настолько хорошо, что Slashdot (\url{http://www.slashdot.org}), популярнейший \enquote{новостной ресурс для гиков}, размещает у себя ссылку на него. Через пару часов серверы BeOpen взвыли от нагрузки -- на сайт повалила публика.
For all intents and purposes, the story should have ended there. Three months after the interview, while attending the O'Reilly Open Source Conference in Monterey, California, I received the following email message from Tracy Pattison, foreign-rights manager at a large New York publishing house:
Кажется, что на этом история и должна закончиться. Однако 3 месяца спустя, в городе Монтерей, куда я приехал на O'Reilly Open Source Conference, я получаю электронное письмо от Трейси Паттисон, менеджера по внешним делам крупного нью-йоркского издательства:
\begin{quote}
To: \url{sam@BeOpen.com}\\Subject: RMS Interview\\Date: Mon, 10 Jul 2000 15:56:37 -0400
Кому: \url{sam@BeOpen.com}\\Тема: Интервью с РМС\\Когда: понедельник, 10 июля 2000 года 15:56:37 -0400
Dear Mr. Williams,
Уважаемый господин Вильямс!
I read your interview with Richard Stallman on BeOpen with great interest. I've been intrigued by RMS and his work for some time now and was delighted to find your piece which I really think you did a great job of capturing some of the spirit of what Stallman is trying to do with GNU-Linux and the Free Software Foundation.
Я с огромным интересом читаю Ваше интервью, взятое у Ричарда Столлмана для BeOpen. Я вообще интересуюсь РМС и его работой, так что была рада найти Ваш текст. Думаю, у Вас отлично получилось ухватить и передать тот дух, которым пронизано всё, что Столлман пытается делать для GNU-Linux и фонда свободного ПО.
What I'd love to do, however, is read more - and I don't think I'm alone. Do you think there is more information and/or sources out there to expand and update your interview and adapt it into more of a profile of Stallman? Perhaps including some more anecdotal information about his personality and background that might really interest and enlighten readers outside the more hardcore programming scene?
Однако мне хотелось бы почитать про это куда больше, и думаю, я в этом желании не одинока. Как Вы считаете, можно ли найти больше информации и/или её источников, чтобы обновить и расширить Ваше интервью, рассказать больше о личности Столлмана? Может быть, рассказать побольше о его жизни, чтобы заинтересовать и просветить людей вне узкого круга хакеров и программистов?
\end{quote}
Tracy ended the email with a request that I give her a call to discuss the idea further. I did just that. Tracy told me her company was launching a new electronic book line, and it wanted stories that appealed to an early-adopter audience. The e-book format was 30,000 words, about 100 pages, and she had pitched her bosses on the idea of profiling a major figure in the hacker community. Her bosses liked the idea, and in the process of searching for interesting people to profile, she had come across my BeOpen interview with Stallman. Hence her email to me.
В конце письма -- просьба позвонить для дальнейшего обсуждения идеи. Я, конечно, звоню. Трейси рассказывает мне, что её компания запускает новую линейку электронных книг, и ей нужны интересные истории, которые понравятся тестовой аудитории. Формат электронной книги включает в себя 30 тысяч слов на 100 листах, и Трейси подумала, что этого достаточно для жизнеописания какой-нибудь крупной фигуры хакерского сообщества. Её начальству понравилась эта идея, так что она стала подыскивать подходящие кандидатуры, и наткнулась на моё интервью. После чего тут же написала мне.
That's when Tracy asked me: would I be willing to expand the interview into a full-length feature profile?
Трейси спрашивает меня, хочу ли я заняться написанием полноценной биографии.
My answer was instant: yes. Before accepting it, Tracy suggested I put together a story proposal she could show her superiors. Two days later, I sent her a polished proposal. A week later, Tracy sent me a follow up email. Her bosses had given it the green light.
В тот же миг я отвечаю утвердительно. Трейси предлагает мне составить синопсис, который можно будет показать её начальству. Через пару дней я высылаю ей текст. Ещё спустя неделю Трейси пишет, что начальство даёт зелёный свет.
I have to admit, getting Stallman to participate in an e-book project was an afterthought on my part. As a reporter who covered the open source beat, I knew Stallman was a stickler. I'd already received a half dozen emails at that point upbraiding me for the use of ``Linux'' instead of ``GNU/Linux.''
Должен признать, идея привлечь Столлмана к работе над книгой пришла ко мне далеко не сразу. Мне довелось освещать зарождение движения открытого кода, и тогда я познакомился со столлмановской одержимостью, получив с десяток электронных писем, упрекающих меня за использование названия \enquote{Linux} вместо \enquote{GNU/Linux}.
Then again, I also knew Stallman was looking for ways to get his message out to the general public. Perhaps if I presented the project to him that way, he would be more receptive. If not, I could always rely upon the copious amounts of documents, interviews, and recorded online conversations Stallman had left lying around the Internet and do an unauthorized biography.
С другой стороны, я понимал, как Столлман жаждет донести свои идеи до широкой публики. Наверное, предложи я ему участвовать с этой целью, он был бы куда покладистее. Если же нет, то я всегда мог положиться на прорву документов, интервью, записей онлайн-дискуссий, которые Столлман щедро оставляет в интернете. Собрать из этого материала неофициальную биографию нетрудно.
During my research, I came across an essay titled ``Freedom -- Or Copyright?'' Written by Stallman and published in the June, 2000, edition of the MIT \textit{Technology Review}, the essay blasted e-books for an assortment of software sins. Not only did readers have to use proprietary software programs to read them, Stallman lamented, but the methods used to prevent unauthorized copying were overly harsh. Instead of downloading a transferable HTML or PDF file, readers downloaded an encrypted file. In essence, purchasing an e-book meant purchasing a nontransferable key to unscramble the encrypted content. Any attempt to open a book's content without an authorized key constituted a criminal violation of the Digital Millennium Copyright Act, the 1998 law designed to bolster copyright enforcement on the Internet. Similar penalties held for readers who converted a book's content into an open file format, even if their only intention was to read the book on a different computer in their home. Unlike a normal book, the reader no longer held the right to lend, copy, or resell an e-book. They only had the right to read it on an authorized machine, warned Stallman:
Начав собирать материал, я натолкнулся на эссе \enquote{Свобода или авторское право?}, которую Столлман опубликовал в журнале МТИ \textit{Technology Review} за июнь 2000 года. Эссе называет электронные книги одним из рассадников \enquote{грехов} программного обеспечения. В нём Столлман сетует, что для чтения таких книг людям приходится использовать собственнические программы, а защита от несанкционированного копирования реализуется очень жёсткими методами. Читатели не загружают обычный файл HTML или PDF, вместо этого они получают зашифрованный файл, для которого нужно купить уникальный ключ расшифровки. Любая попытка открыть зашифрованный файл без ключа трактуется Законом об авторском праве в цифровую эпоху как уголовное преступление. Таким же преступлением считается преобразование файла в открытый формат, даже если читатель делает это только для себя. Читатель не имеет права одолжить, скопировать или подарить электронную книгу, как это люди делают с обычными бумажными книжками. Они имеют право читать её только на авторизованном устройстве, говорит Столлман:
\begin{quote}
We still have the same old freedoms in using paper books. But if e-books replace printed books, that exception will do little good. With ``electronic ink,'' which makes it possible to download new text onto an apparently printed piece of paper, even newspapers could become ephemeral. Imagine: no more used book stores; no more lending a book to your friend; no more borrowing one from the public library -- no more ``leaks'' that might give someone a chance to read without paying. (And judging from the ads for Microsoft Reader, no more anonymous purchasing of books either.) This is the world publishers have in mind for us.\endnote{See ``Freedom -- Or Copyright?'' (May, 2000), \url{http://www.technologyreview.com/articles/stallman0500.asp}.}
В использовании бумажных книг мы всё ещё свободны. Но толку от этого будет мало, если электронные книги их вытеснят. Благодаря \enquote{электронным чернилам} можно будет загружать всё новый и новый текст на один и тот же лист бумаги, так что даже газеты могут уйти в прошлое. Только представьте: больше нет магазинов подержанных книг; вы больше не можете одолжить у друга книгу почитать; больше нельзя взять книгу в общественной библиотеке -- никаких больше \enquote{утечек}, дающих возможность читать бесплатно. (И, судя по Microsoft Reader, больше никаких анонимных покупок книг). Именно такой мир издатели готовят для нас. \footnote{\enquote{Freedom -- Or Copyright?} (May, 2000), \url{http://www.technologyreview.com/articles/stallman0500.asp}.}
\end{quote}
Needless to say, the essay caused some concern. Neither Tracy nor I had discussed the software her company would use nor had we discussed the type of copyright [license] that would govern the e-book's usage. I mentioned the \textit{Technology Review} article and asked if she could give me information on her company's e-book policies. Tracy promised to get back to me.
Не стоит и говорить о том, как эссе меня обеспокоило. Я ведь никогда не обсуждал с Трейси, какое ПО и какую лицензию её компания будет использовать для будущей электронной книги. Упомянув статью в \textit{Technology Review}, я прошу её рассказать мне о политике компании в отношении электронных книг. Трейси обещает скоро ответить мне.
Eager to get started, I decided to call Stallman anyway and mention the book idea to him. When I did, he expressed immediate interest and immediate concern. ``Did you read my essay on e-books?'' he asked.
Не желая сидеть без дела, я звоню Столлману и рассказываю ему о будущей книге. Ричард сильно заинтересован, но и обеспокоен тоже. \enquote{Вы читали моё эссе об электронных книгах?} -- спрашивает он.
When I told him, yes, I had read the essay and was waiting to hear back from the publisher, Stallman laid out two conditions: he didn't want to lend support to an e-book licensing mechanism he fundamentally opposed, and he didn't want to come off as lending support. ``I don't want to participate in anything that makes me look like a hypocrite,'' he said.
Я отвечаю: да, прочитал, и теперь жду ответа от издателя. Ричард выдвигает 2 условия: во-первых, он не хочет поддерживать механизм лицензирования электронных книг, против которого выступает в принципе, во-вторых -- не хочет торговать лицом. \enquote{Я не хочу участвовать в чём-то, что выставило бы меня лицемером}, -- говорит он.
For Stallman, the software issue was secondary to the copyright issue. He said he was willing to ignore whatever software the publisher or its third-party vendors employed just so long as the company specified within the copyright that readers were free to make and distribute verbatim copies of the e-book's content. Stallman pointed to Stephen King's \textit{The Plant} as a possible model. In June, 2000, King announced on his official web site that he was self-publishing \textit{The Plant} in serial form. According to the announcement, the book's total cost would be \$13, spread out over a series of \$1 installments. As long as at least 75\% of the readers paid for each chapter, King promised to continue releasing new installments. By August, the plan seemed to be working, as King had published the first two chapters with a third on the way.
Для Столлмана проблемы с софтом не так важны, как проблемы с авторским правом. Он говорит, что готов смотреть сквозь пальцы на любое несвободное ПО, которое использует издатель или его партнёры, если только издатель разрешит свободно копировать будущую книгу. В качестве возможного примера Ричард приводит \enquote{Плющ} Стивена Кинга. В июне 2000 года Кинг на своём официальном сайте объявил, что начнёт самостоятельно публиковать книгу по частям, и будет продолжать писать её, пока как минимум 75\% читателей будут платить взносы по \$1 каждый. План сработал: к августу Кинг опубликовал две части и принялся за третью.
``I'd be willing to accept something like that,'' Stallman said. ``As long as it also permitted verbatim copying.'' [RMS: As I recall, I also raised the issue of encryption; the text two paragraphs further down confirms this. I would not have agreed to publish the book in a way that \textit{required} a nonfree program to read it.]
\enquote{Я готов принять какую-нибудь такую схему, -- говорит Столлман, -- если это не помешает свободному копированию}. [РМС: Насколько я помню, я также поднял вопрос о шифровании, на это указывает и дальнейший текст. Я бы не согласился опубликовать книгу в таком виде, чтобы для её чтения была \textit{необходима} несвободная программа.]
I forwarded the information to Tracy. Feeling confident that she and I might be able to work out an equitable arrangement, I called up Stallman and set up the first interview for the book. Stallman agreed to the interview without making a second inquiry into the status issue. Shortly after the first interview, I raced to set up a second interview (this one in Kihei), squeezing it in before Stallman headed off on a 14-day vacation to Tahiti. [RMS: That was not a pure vacation; I gave a speech there too.]
Конечно, я передаю все его слова Трейси. Чувствуя, что мы без труда придём к справедливому соглашению, я снова звоню Столлману и назначаю первое интервью для книги. Ричард соглашается, не поднимая снова тему о правовых вопросах. Вскоре после первого интервью я спешу назначить и второе, стараясь втиснуть его перед отъездом Столлмана в двухнедельный отпуск на Таити. [РМС: Это был не совсем отпуск, я там тоже выступил с речью.]
It was during Stallman's vacation that the bad news came from Tracy. Her company's legal department didn't want to adjust its [license] notice on the e-books. Readers who wanted to make their books transferable would [first have to crack the encryption code, to be able to convert the book to a free, public format such as HTML. This would be illegal and they might face criminal penalties.]
И уже когда Ричард отдыхает на Таити, от Трейси приходят плохие новости: юридический отдел её компании отказывается менять лицензионное соглашение для будущей электронной книги. Если читатели захотят сделать книгу переносимой, им придётся [сначала взломать шифрование, чтобы перевести книгу в свободный формат вроде HTML. Конечно, это незаконно и может повлечь уголовную ответственность.]
With two fresh interviews under my belt, I didn't see any way to write the book without resorting to the new material. I quickly set up a trip to New York to meet with my agent and with Tracy to see if there was a compromise solution.
У меня на руках только два свежих интервью, и для книги мне нужно куда больше нового материала. Так что я тут же вылетаю в Нью-Йорк, чтобы встретиться со своим агентом и с Трейси -- попытаться найти какой-нибудь компромисс.
When I flew to New York, I met my agent, Henning Guttman. It was our first face-to-face meeting, and Henning seemed pessimistic about our chances of forcing a compromise, at least on the publisher's end. The large, established publishing houses already viewed the e-book format with enough suspicion and weren't in the mood to experiment with copyright language that made it easier for readers to avoid payment. As an agent who specialized in technology books, however, Henning was intrigued by the novel nature of my predicament. I told him about the two interviews I'd already gathered and the promise not to publish the book in a way that made Stallman ``look like a hypocrite.'' Agreeing that I was in an ethical bind, Henning suggested we make that our negotiating point.
Сначала я встречаюсь со своим агентом, Хеннингом Гуттманом -- впервые в жизни. Он преисполнен пессимизма в отношении возможности компромисса, по крайней мере, со стороны издателя. К этому времени крупные издательства уже смотрят с подозрением на электронный формат, и нисколько не желают экспериментировать с лицензионными соглашениями, чтобы не дать потребителям шансов читать бесплатно. Хеннинг специализируется на технической литературе, и его интригует характер моего затруднительного положения. Я рассказываю ему о двух уже взятых интервью и о том, как пообещал не публиковать книгу на таких условиях, чтобы Столлман стал \enquote{выглядеть лицемером}. Хеннинг соглашается, что я теперь связан этическими обязательствами, и предлагает выставить это нашей позицией в переговорах.
Barring that, Henning said, we could always take the carrot-and-stick approach. The carrot would be the publicity that came with publishing an e-book that honored the hacker community's internal ethics. The stick would be the risks associated with publishing an e-book that didn't. Nine months before Dmitry Sklyarov became an Internet \textit{cause célèbre}, we knew it was only a matter of time before an enterprising programmer revealed how to hack e-books. We also knew that a major publishing house releasing an [encrypted] e-book on Richard M. Stallman was the software equivalent of putting ``Steal This E-Book'' on the cover.
Если это не сработает, говорит Хеннинг, мы всегда можем прибегнуть к методу кнута и пряника. Пряником будет реклама, которую получит издательство при публикации электронной книги, уважающей этические принципы хакерского сообщества. Кнутом будут риски, сопровождающие публикацию книги, которая не уважает эти принципы. Дмитрий Скляров станет интернет-знаменитостью только через 9 месяцев, но мы уже знаем, что взлом защищённой электронной книги каким-нибудь предприимчивым программистом это лишь вопрос времени. Мы также понимаем, что опубликовать зашифрованную электронную книгу о Ричарде Столлмане это всё равно что написать на её обложке \enquote{Взломай меня}.
After my meeting with Henning, I called Stallman. Hoping to make the carrot more enticing, I discussed a number of potential compromises. What if the publisher released the book's content under a [dual] license, something similar to what Sun Microsystems had done with OpenOffice, the free software desktop applications suite? The publisher could then release DRM-restricted\endnote{RMS: Williams wrote ``commercial'' here, but that is a misnomer, since it means ``connected with business.'' All these versions would be commercial if a company published them.} versions of the e-book under [its usual] format, taking advantage of all the bells and whistles that went with the e-book software, while releasing the copyable version under a less aesthetically pleasing HTML format.
После встречи с Хеннингом я звоню Столлману. Надеясь сделать пряник как можно слаще, я обсуждаю с ним несколько возможных компромиссов. Что если издатель выпустит книгу под [двойной] лицензией, как сделала компания Sun Microsystems со своим пакетом OpenOffice? Ведь издатель мог бы опубликовать защищённую DRM \footnote{РМС: Вильямс тут пишет \enquote{коммерческую}, что не совсем верно, потому что это слово означает \enquote{связанную с бизнесом}, но ведь любая книга, выпущенная компанией -- коммерческая.} версию электронной книги со всеми [присущими ей] преимуществами, и вместе с нею -- свободно копируемую HTML-версию в менее эстетичном виде.
Stallman told me he didn't mind the [dual-license] idea, but he did dislike the idea of making the freely copyable version inferior to the restricted version. Besides, he said [on second thought, this case was different precisely because he had] a way to control the outcome. He could refuse to cooperate.
Ричард отвечает, что не возражает против [двойного лицензирования], но ему не нравится идея об ухудшении или ограничении свободно копируемой версии. Кроме того, по его словам, [это совсем другой случай, хотя бы потому, что тут он может] контролировать результат. Например, отказавшись сотрудничать.
[RMS: The question was whether it would be wrong for me to agree to the restricted version. I can endorse the free version of Sun's OpenOffice, because it is free software and much better than nothing, while at the same time I reject the nonfree version. There is no self-contradiction here, because Sun didn't need or ask my approval for the non-free version; I was not responsible for its existence. In this case, if I had said yes to the non-freely-copyable version, the onus would fall on me.]
[РМС: Дело в том, что для меня неправильно было бы согласиться на ограниченную версию. Я могу одобрить свободную версию OpenOffice, потому что свободная версия наряду с несвободной это лучше чем ничего, при этом несвободную версию я отвергаю. Здесь нет никакого противоречия с моими принципами, потому что Sun не спрашивала у меня одобрения для несвободной версии, и я не несу ответственности за её существование. Но если бы я согласился с ограниченной несвободной версией книги, ответственность за это легла бы уже на меня.]
I made a few more suggestions with little effect. About the only thing I could get out of Stallman was a concession [RMS: i.e., a further compromise] that the e-book's [license] restrict all forms of file sharing to ``noncommercial redistribution.''
Я предлагаю ещё несколько вариантов, но толку от этого немного. Я добился от Ричарда только одной уступки [РМС: То есть, одного компромисса]: лицензия электронной книги ограничит все формы раздачи одним только \enquote{распространением с некоммерческими целями}.
Before I signed off, Stallman suggested I tell the publisher that I'd promised Stallman that the work would be [freely sharable]. I told Stallman I couldn't agree to that statement [RMS: though it was true, since he had accepted my conditions at the outset] but that I did view the book as unfinishable without his cooperation. Seemingly satisfied, Stallman hung up with his usual sign-off line: ``Happy hacking.''
В конце разговора Столлман предлагает мне сообщить издателю о моём обещании, что книга будет [раздаваться свободно]. Я отвечаю, что не могу на это пойти [РМС: хотя, вообще-то, в самом начале он согласился на мои условия], но говорю, что без сотрудничества с ним книги не будет. Ричард, видимо, удовлетворён этим -- он говорит на прощание своё фирменное: \enquote{Удачного хакерства} и кладёт трубку.
Henning and I met with Tracy the next day. Tracy said her company was willing to publish copyable excerpts in a unencrypted format but would limit the excerpts to 500 words. Henning informed her that this wouldn't be enough for me to get around my ethical obligation to Stallman. Tracy mentioned her own company's contractual obligation to online vendors such as Amazon.com. Even if the company decided to open up its e-book content this one time, it faced the risk of its partners calling it a breach of contract. Barring a change of heart in the executive suite or on the part of Stallman, the decision was up to me. I could use the interviews and go against my earlier agreement with Stallman, or I could plead journalistic ethics and back out of the verbal agreement to do the book.
На следующий день я вместе с Хеннингом иду на встречу с Трейси. Она сообщает \enquote{радостную} весть: издатель разрешает копировать фрагменты текста, но длиной не более 500 слов. Хеннинг отвечает, что этого явно недостаточно для того, чтобы выполнить мои этические обязательства перед Столлманом. На это Трейси говорит, что её компания сама связана определёнными обязательствами перед онлайн-продавцами вроде Amazon. Если издатель разрешит полностью копировать книгу, он наверняка получит массу исков от своих партнёров. Тут уж остаётся надеяться на душевный порыв целой индустрии. Или на то, что Столлман вдруг поступится своими принципами. Или же мне самому придётся как-то выпутываться из положения. Например, нарушить свои договорённости со Столлманом и выжать максимум из уже полученных интервью, либо вообще забыть об этой книге, нарушив устную договорённость с Трейси -- в этом случае, впрочем, совесть можно сохранить чистой, сославшись на журналистскую этику.
Following the meeting, my agent and I relocated to a pub on Third Ave. I used his cell phone to call Stallman, leaving a message when nobody answered. Henning left for a moment, giving me time to collect my thoughts. When he returned, he was holding up the cell phone.
Встреча закончена, мы с агентом едем в бар на Третьей авеню. Я звоню Столлману с мобильника Хеннинга, но никто не отвечает, так что я оставляю ему сообщение. Потом Хеннинг куда-то уходит, давая мне время собраться с мыслями, но скоро возвращается и протягивает мне телефон.
``It's Stallman,'' Henning said.
\enquote{Это Столлман}.
The conversation got off badly from the start. I relayed Tracy's comment about the publisher's contractual obligations.
Разговор не задаётся с самого начала. Я вкратце пересказываю ему наши переговоры с Трейси.
``So,'' Stallman said bluntly. ``Why should I give a damn about their contractual obligations?''
\enquote{Ну, -- без обиняков отвечает Ричард, -- и почему мне должно быть не плевать на их деловые обязательства?}
Because asking a major publishing house to risk a legal battle with its vendors over a 30,000-word e-book is a tall order, I suggested. [RMS: His unstated premise was that I couldn't possibly refuse this deal for mere principle.]
Я сбивчиво отвечаю что-то вроде: наверное, потому, что очень непросто вынудить крупное издательство начать судебную войну со своими партнёрами ради электронной книжки объёмом в 30 тысяч слов. [РМС: Скрытый смысл его слов гласил: ну не можешь же ты отказаться от сделки из-за одного только принципа.]
``Don't you see?'' Stallman said. ``That's exactly why I'm doing this. I want a signal victory. I want them to make a choice between freedom and business as usual.''
\enquote{А ты не понимаешь? -- говорит Столлман. -- Именно это я и хочу сделать. Хочу добиться знаковой победы. Чтобы они сделали выбор между бизнесом и свободой}.
As the words ``signal victory'' echoed in my head, I felt my attention wander momentarily to the passing foot traffic on the sidewalk. Coming into the bar, I had been pleased to notice that the location was less than half a block away from the street corner memorialized in the 1976 Ramones song, ``53rd and 3rd,'' a song I always enjoyed playing in my days as a musician. Like the perpetually frustrated street hustler depicted in that song, I could feel things falling apart as quickly as they had come together. The irony was palpable. After weeks of gleefully recording other people's laments, I found myself in the position of trying to pull off the rarest of feats: a Richard Stallman compromise. When I continued hemming and hawing, pleading the publisher's position and revealing my growing sympathy for it, Stallman, like an animal smelling blood, attacked.
Слова \enquote{знаковая победа} отдаются эхом в моей голове. Я смотрю на поток пешеходов снаружи. Когда мы входили в бар, я с удовольствием заметил, что он находится менее чем в полуквартале от угла улиц, который Ramones увековечили в своей песне \enquote{53rd and 3rd} 1976 года -- знаковой для меня песне, потому что я в своё время обожал играть её. Подобно вечно разочарованному уличному бродяге из этой песни, я давно уже чувствую, что всё быстротечно, всё распадается так же быстро, как и образуется. Такая вот ирония. Я несколько недель провёл в снисходительных записях жалоб различных людей, и теперь вдруг пытаюсь совершить редчайший подвиг: добиться компромисса от Ричарда Столлмана. Я продолжаю хмыкать и хныкать, отстаивая позицию издателя и демонстрируя симпатию к ней, и Столлман набрасывается на меня, как почуявший кровь дикий зверь.
``So that's it? You're just going to screw me? You're just going to bend to their will?''
\enquote{И что, это всё? Собираешься просто кинуть меня? Собираешься прогнуться под них?}
[RMS: The quotations show that Williams' interpretation of this conversation was totally wrong. He compares me to a predator, but I was only saying no to the deal he was badgering me to accept. I had already made several compromises, some described above; I just refused to compromise my principles entirely away. I often do this; people who aren't satisfied say I ``refused to compromise at all,'' but that is an exaggeration; see \url{http://www.gnu.org/philosophy/compromise.html}. Then I feared he was going to disregard the conditions he had previously agreed to, and publish the book with DRM despite my refusal. What I smelled was not his ``blood'' but possible betrayal.]
[РМС: Приведённые Вильямсом цитаты показывают, что он совершенно неверно понял наш разговор. Он тут сравнивает меня с хищником, но я всего лишь отказывался от обидной для меня сделки. В конце концов, я уже согласился на некоторые компромиссы, и тут он просит меня полностью предать свои принципы. Конечно, я отказался от этого, я часто это делаю, и люди из-за этого говорят, что я \enquote{вообще отказался идти на компромисс}, что неверно -- прочтите, например, статью: \url{http://www.gnu.org/philosophy/compromise.html}. Я в тот момент боялся, что он собирается нарушить нашу договорённость и опубликовать книгу с DRM, несмотря на мой отказ. Так что я почувствовал не \enquote{кровь}, а возможное предательство.]
I brought up the issue of a dual-copyright again.
Я снова поднимаю вопрос о двойном авторском праве.
``You mean license,'' Stallman said curtly.
\enquote{Ты имеешь в виду лицензию}, -- поправляет меня Ричард.
``Yeah, license. Copyright. Whatever,'' I said, feeling suddenly like a wounded tuna trailing a rich plume of plasma in the water.
\enquote{Да, лицензию. Авторское право. Да что угодно}, -- отвечаю я, внезапно ощущая себя раненым тунцом, что пробивается сквозь густую плазму.
``Aw, why didn't you just fucking do what I told you to do!'' he shouted. [RMS: I think this quotation was garbled, both because using ``fucking'' as an adverb was never part of my speech pattern, and because the words do not fit the circumstances. The words he quotes are a rebuke to a disobedient subordinate. I felt he had an ethical obligation, but he was not my subordinate, and I would not have spoken to him as one. Using notes rather than a recorder, he could not reliably retain the exact words.]
\enquote{А-а, да почему ты просто не сделал, нахрен, то, что я сказал сделать!} -- кричит он. [РМС: Думаю, это совершенно искажённая цитата, потому что я не использую слово \enquote{нахрен}, и потому что выражения явно не соответствуют обстоятельствам. Такими выражениями начальники распекают подчинённых, а Вильямс не был моим подчинённым. К тому же, я понимал, что он связан обязательствами. Так что я не мог разговаривать с ним в таких выражениях. Он восстанавливал диалог по своим заметкам, а не по диктофону, и потому исказил формулировки.]
I must have been arguing on behalf of the publisher to the very end, because in my notes I managed to save a final Stallman chestnut: ``I don't care. What they're doing is evil. I can't support evil. Good-bye.'' [RMS: It sounds like I had concluded that he would never take no for an answer, and the only way to end the conversation without accepting his proposition was to hang up on him.]
Я продолжаю отстаивать позицию издателя, и Столлман -- я в точности записал его последнюю реплику -- весьма резко заканчивает разговор: \enquote{Мне плевать. То, что они делают -- это зло, а я зло не поддерживаю. До свидания}. [РМС: Похоже, в тот момент я подумал, что он никогда не примет моё \enquote{нет}, и единственное, что мне остаётся, это повесить трубку.]
As soon as I put the phone down, my agent slid a freshly poured Guinness to me. ``I figured you might need this,'' he said with a laugh. ``I could see you shaking there towards the end.''
Как только я кладу трубку, Хеннинг подаёт мне кружку Гиннесса. \enquote{По-моему, тебе это позарез нужно, -- смеётся он, -- прям видно, как тебя начало трясти к концу}.
I was indeed shaking. The shaking wouldn't stop until the Guinness was more than halfway gone. It felt weird, hearing myself characterized as an emissary of ``evil.'' [RMS: My words as quoted criticize the publisher, not Williams personally. If he took it personally, perhaps that indicates he was starting to take ethical responsibility for the deal he had pressed me to accept.] It felt weirder still, knowing that three months before, I was sitting in an Oakland apartment trying to come up with my next story idea. Now, I was sitting in a part of the world I'd only known through rock songs, taking meetings with publishing executives and drinking beer with an agent I'd never even laid eyes on until the day before. It was all too surreal, like watching my life reflected back as a movie montage.
Меня действительно трясёт. Трясёт, пока я не опустошаю кружку до половины. Так странно было слышать, что я, оказывается, эмиссар \enquote{зла}. [РМС: Слова, приведённые в завершающей реплике, относились к издателю, а не лично к Вильямсу. Если он воспринял это на свой счёт, это может говорить о том, что он взял на себя этическую ответственность за сделку, которую заставил меня принять вначале.] Ещё страннее всё это выглядит, если вспомнить, что каких-то 3 месяца назад я сидел в своей оклендской квартире в раздумьях о том, что писать дальше. А теперь я после встречи с представителями издательств сижу в незнакомом мне уголке мира, о котором я слышал только в песнях, и пью пиво с агентом, которого раньше в глаза не видел и знал только по деловой переписке. Какой-то сюрреализм, похожий на сыро смонтированный фильм.
About that time, my internal absurdity meter kicked in. The initial shaking gave way to convulsions of laughter. To my agent, I must have looked like a another fragile author undergoing an untimely emotional breakdown. To me, I was just starting to appreciate the cynical beauty of my situation. Deal or no deal, I already had the makings of a pretty good story. It was only a matter of finding a place to tell it. When my laughing convulsions finally subsided, I held up my drink in a toast.
Тут включается мой внутренний абсурдометр, и я захожусь в судорогах смеха. Хеннинг, наверное, думает, что видит перед собой очередного душевно неуравновешенного писателя, который переживает свой внеочередной эмоциональный срыв. А я только-только начинаю оценивать циничную прелесть своего положения. Состоится сделка или нет -- у меня уже есть о чём рассказать. Остаётся только подыскать место для рассказа. Отсмеявшись, я поднимаю кружку.
``Welcome to the front lines, my friend,'' I said, clinking pints with my agent. ``Might as well enjoy it.''
\enquote{Добро пожаловать на передовую, друг мой, -- говорю я, чокаясь с агентом, -- теперь расслабляемся и получаем удовольствие}.
If this story really were a play, here's where it would take a momentary, romantic interlude. Disheartened by the tense nature of our meeting, Tracy invited Henning and me to go out for drinks with her and some of her coworkers. We left the bar on Third Ave., headed down to the East Village, and caught up with Tracy and her friends.
Будь эта история в самом деле пьесой, здесь тоже было бы самое место романтическому моменту. Напряжённость нашей встречи обескуражила Трейси, и потому она приглашает нас с Хеннингом пойти выпить с нею и её коллегами. Мы выходим из бара на Третьей авеню и направляемся в Ист-Виллидж. Там я общаюсь с Трейси, избегая любых деловых разговоров. Очень спокойное общение, одно удовольствие. Прежде чем расстаться, мы уговариваемся встретиться завтра вечером. И в следующую встречу мы беззаботно болтаем, так что электронная книга о Столлмане становится каким-то далёким воспоминанием.
Once there, I spoke with Tracy, careful to avoid shop talk. Our conversation was pleasant, relaxed. Before parting, we agreed to meet the next night. Once again, the conversation was pleasant, so pleasant that the Stallman e-book became almost a distant memory.
Наконец, я возвращаюсь в Окленд и обзваниваю друзей и знакомых журналистов, чтобы рассказать о своих злоключениях. Многие журят меня за то, что я слишком много наобещал Столлману на первых переговорах. [РМС: Кто прочитал всю книгу -- знает, что я никогда не нарушаю обещания.] Бывший преподаватель журналистской школы предлагает мне махнуть рукой на слова Столлмана о \enquote{лицемерии} и всё же написать книгу. Знакомые с медийной смекалкой Ричарда журналисты выражают сочувствие, но сходятся в одном: решать мне.
When I got back to Oakland, I called around to various journalist friends and acquaintances. I recounted my predicament. Most upbraided me for giving up too much ground to Stallman in the preinterview negotiation. [RMS: Those who have read the whole book know that I would never have dropped the conditions.] A former j-school professor suggested I ignore Stallman's ``hypocrite'' comment and just write the story. Reporters who knew of Stallman's media-savviness expressed sympathy but uniformly offered the same response: it's your call.
Я решаю закинуть книгу в долгий ящик. Даже с этими интервью я не особенно богат на материал. К тому же, это даёт мне возможность видеться с Трейси без необходимости подключать Хеннинга. К Рождеству мы обмениваемся визитами: сначала она летит ко мне на Западное побережье, потом я снова лечу в Нью-Йорк. За день до Нового года я делаю предложение. В феврале я собираю вещи, включая ноутбук и записи о Столлмане, и мы выезжаем в аэропорт им. Кеннеди. 11 мая мы женимся. Вот тебе и неудавшаяся книга!
I decided to put the book on the back burner. Even with the interviews, I wasn't making much progress. Besides, it gave me a chance to speak with Tracy without running things past Henning first. By Christmas we had traded visits: she flying out to the west coast once, me flying out to New York a second time. The day before New Year's Eve, I proposed. Deciding which coast to live on, I picked New York. By February, I packed up my laptop computer and all my research notes related to the Stallman biography, and we winged our way to JFK Airport. Tracy and I were married on May 11. So much for failed book deals.
Летом я всё-таки начинаю подумывать о том, чтобы развернуть свои записи в полноценную статью для журнала. С точки зрения этики, тут всё чисто, потому что в нашей изначальной договорённости не было ни слова о традиционных печатных изданиях. Честно сказать, уверенности мне придали и 8 месяцев молчания между мной и Столлманом. С момента нашего последнего телефонного разговора я получил от него лишь пару электронных писем, в которых он отчитал меня за использование \enquote{Linux} вместо \enquote{GNU/Linux} в парочке статей для веб-журнала \textit{Upside Today}. Если не обращать на это внимания, я всё это время наслаждался тишиной и спокойствием. Так что в июне я решаю написать статью о Столлмане размером в 5 тысяч слов. И слова просто хлынули из меня. Полагаю, что расстояние восстановило должную эмоциональную перспективу моего взгляда на Ричарда.
During the summer, I began to contemplate turning my interview notes into a magazine article. Ethically, I felt in the clear doing so, since the original interview terms said nothing about traditional print media. To be honest, I also felt a bit more comfortable writing about Stallman after eight months of radio silence. Since our telephone conversation in September, I'd only received two emails from Stallman. Both chastised me for using ``Linux'' instead of ``GNU/Linux'' in a pair of articles for the web magazine \textit{Upside Today}. Aside from that, I had enjoyed the silence. In June, about a week after the New York University speech, I took a crack at writing a 5,000-word magazine-length story about Stallman. This time, the words flowed. The distance had helped restore my lost sense of emotional perspective, I suppose.
В июле, спустя год после того момента, как я получил первое письмо от Трейси, мне звонит Хеннинг. Он сообщает, что O'Reilly \& Associates, издательство из калифорнийского Севастополя, заинтересовано в написании биографии Столлмана. [РМС: Я смутно припоминаю, что это я посоветовал связаться с O'Reilly, но после стольких лет уже не уверен.] Это радостная новость. О'Рейли -- тот самый издатель, что опубликовал эссе Эрика Реймонда \enquote{Собор и Базар}, и я думаю, что из всех издателей мира он лучше всего понимает проблемы, которые убили мои ранние попытки написать книгу. Тем более, я уже использовал книгу O'Reilly \enquote{Открытый код} как источник информации, и знал, что лицензия некоторых её глав, включая написанную Столлманом, разрешает свободное копирование. Всё это очень обнадёживает меня.
In July, a full year after the original email from Tracy, I got a call from Henning. He told me that O'Reilly \& Associates, a publishing house out of Sebastopol, California, was interested in the running the Stallman story as a biography. [RMS: I have a vague memory that I suggested contacting O'Reilly, but I can't be sure after all these years.] The news pleased me. Of all the publishing houses in the world, O'Reilly, the same company that had published Eric Raymond's \textit{The Cathedral and the Bazaar}, seemed the most sensitive to the issues that had killed the earlier e-book. As a reporter, I had relied heavily on the O'Reilly book \textit{Open Sources} as a historical reference. I also knew that various chapters of the book, including a chapter written by Stallman, had been published with [license] notices that permitted redistribution. Such knowledge would come in handy if the issue of electronic publication ever came up again.
Но, конечно же, возникают проблемы. Через Хеннинга я узнаю, что О'Рейли собирается не только опубликовать книгу, но и распространять её через свой сервис Safari Tech Books Online. А его лицензионное соглашение предусматривает специальные ограничения. \footnote{\enquote{Safari Tech Books Online; Subscriber Agreement: Terms of Service} \url{http://my.safaribooksonline.com/termsofservice}. По состоянию на декабрь 2009 года, сервис требует собственнической программы для чтения электронных книг, так что людям следовало бы отказаться от его использования.} Однако Хеннинг говорит, что О'Рейли собирается разрешить читателям копировать и раздавать текст книги. Так что у меня, как у автора, возникает выбор между двумя лицензиями: OPL и GNU FDL.
Sure enough, the issue did come up. I learned through Henning that O'Reilly intended to publish the biography both as a book and as part of its new Safari Tech Books Online subscription service. The Safari user license would involve special restrictions,\endnote{See ``Safari Tech Books Online; Subscriber Agreement: Terms of Service'' \url{http://my.safaribooksonline.com/termsofservice}. As of December, 2009, these e-books require nonfree reader software, so people should refuse to use them.} Henning warned, but O'Reilly was willing to allow for a copyright that permitted users to copy and share the book's text regardless of medium. Basically, as author, I had the choice between two licenses: the Open Publication License or the GNU Free Documentation License.
Я принялся изучать каждую из них. Лицензия открытых публикаций (Open Publication License, OPL) \footnote{\enquote{The Open Publication License: Draft v1.0} (June 8, 1999), \url{http://opencontent.org/openpub/}.} даёт читателям право копировать и раздавать текст, полностью или частично, на любых носителях, будь они \enquote{физическими или электронными}, если только копии сохранят лицензию OPL. Также она позволяет редактировать текст при соблюдении определённых условий. Наконец, Лицензия открытых публикаций предусматривает возможности ограничить редактирование текста без предварительного согласия автора.
I checked out the contents and background of each license. The Open Publication License (OPL)\endnote{See ``The Open Publication License: Draft v1.0'' (June 8, 1999), \url{http://opencontent.org/openpub/}.} gives readers the right to reproduce and distribute a work, in whole or in part, in any medium ``physical or electronic,'' provided the copied work retains the Open Publication License. It also permits modification of a work, provided certain conditions are met. Finally, the Open Publication License includes a number of options, which, if selected by the author, can limit the creation of ``substantively modified'' versions or book-form derivatives without prior author approval.
Лицензия свободной документации GNU (GNU Free Documentation License, GFDL) также разрешает копировать и раздавать документы на любых носителях, если лицензия сохраняется. \footnote{\enquote{The GNU Free Documentation License: Version 1.3} (November, 2008), \url{http://www.gnu.org/copyleft/fdl.html}.} Разрешается и редактировать текст на определённых условиях. Но есть и отличия от OPL. Например, она не предусматривает возможности ограничивать редактирование. В частности, автор не может запрещать редактирование, которое способно породить конкурирующий продукт. Но если такой продукт захотят издать тиражом более 100 копий, потребуется снабдить переднюю и заднюю обложки специальными надписями.
The GNU Free Documentation License (GFDL), meanwhile, permits the copying and distribution of a document in any medium, provided the resulting work carries the same license.\endnote{See ``The GNU Free Documentation License: Version 1.3'' (November, 2008), \url{http://www.gnu.org/copyleft/fdl.html}.} It also permits the modification of a document provided certain conditions. Unlike the OPL, however, it does not give authors the option to restrict certain modifications. It also does not give authors the right to reject modifications that might result in a competitive book product. It does require certain forms of front- and back-cover information if a party other than the copyright holder wishes to publish more than 100 copies of a protected work, however.
Я не забыл зайти и на страницу проекта GNU, посвящённую различным лицензиям.\footnote{See \url{http://www.gnu.org/philosophy/license-list.html}.} Там Столлман, в частности, критикует OPL. Он недоволен возможностями, которые даёт эта лицензия для ограничения редактирования текста. Авторам, которые хотят избежать всяких ограничений для производных работ, лучше выбирать GNU FDL. Потому что, как говорит Столлман, даже отказ автора выбирать одну из ограничительных возможностей OPL не гарантирует, что эти возможности не выберут авторы производных работ.
In the course of researching the licenses, I also made sure to visit the GNU Project web page titled ``Various Licenses and Comments About Them.''\endnote{See \url{http://www.gnu.org/philosophy/license-list.html}.} On that page, I found a Stallman critique of the Open Publication License. Stallman's critique related to the creation of modified works and the ability of an author to select either one of the OPL's options to restrict modification. If an author didn't want to select either option, it was better to use the GFDL instead, Stallman noted, since it minimized the risk of the nonselected options popping up in modified versions of a document.
Внимание, которое обе лицензии уделяют редактированию, отражает их первоначальную цель -- дать пользователям возможность улучшить руководства к программам и передать их сообществу. Моя книга как будто не собирается быть руководством к программе, так что я не беспокоюсь о правовых условиях редактирования. Единственное, что меня заботит -- право читателей копировать текст и свободно раздавать экземпляры будущей электронной книги, как если бы это была реальная, бумажная книжка. Обе лицензии прекрасно подходят для этого, так что я без колебаний подписываю контракт, который О'Рейли высылает мне.
The importance of modification in both licenses was a reflection of their original purpose -- namely, to give software-manual owners a chance to improve their manuals and publicize those improvements to the rest of the community. Since my book wasn't a manual, I had little concern about the modification clause in either license. My only concern was giving users the freedom to exchange copies of the book or make copies of the content, the same freedom they would have enjoyed if they purchased a hardcover book. Deeming either license suitable for this purpose, I signed the O'Reilly contract when it came to me.
Впрочем, мысль о неограниченном редактировании интригует меня. В первых моих переговорах с Трейси я рассказывал ей о преимуществах GPL-подобных лицензий для электронных книг. Минимальный эффект, которого можно добиться такой лицензией -- хорошая реклама. А в лучшем случае можно привлечь читателей к написанию книги. Мне, как автору, очень нравится мысль о читателях, которые делают мою работу, при условии, что я получаю максимальное вознаграждение. Да и потом, наблюдать за развитием книги со стороны очень интересно. Воображение рисует мне поздние версии книги, обрамлённые массой комментариев читателей, подобно моим постам на онлайн-ресурсах.
Still, the notion of unrestricted modification intrigued me. In my early negotiations with Tracy, I had pitched the merits of a GPL-style license for the e-book's content. At worst, I said, the license would guarantee a lot of positive publicity for the e-book. At best, it would encourage readers to participate in the book-writing process. As an author, I was willing to let other people amend my work just so long as my name always got top billing. Besides, it might even be interesting to watch the book evolve. I pictured later editions looking much like online versions of the \textit{Talmud}, my original text in a central column surrounded by illuminating, third-party commentary in the margins.
Фантазия эта берёт за основу Xanadu (\url{http://www.xanadu.com}) -- концептуальный программный проект, основанный Тедом Нельсоном в 1960 году. На O'Reilly Open Source Conference в 1999 году меня поразила первая демонстрация [свободного] ответвления этого проекта -- Udanax. На ней производный документ показали рядом с исходным, и одно нажатие клавиши отобразило исходные строки с их ответвлениями в производном документе. Электронную биографию Столлмана не обязательно реализовывать поверх Udanax, но с другой стороны, почему бы не дать читателям возможность поиграться с нею?
My idea drew inspiration from Project Xanadu (\url{http://www.xanadu.com}), the legendary software concept originally conceived by Ted Nelson in 1960. During the O'Reilly Open Source Conference in 1999, I had seen the first demonstration of the project's [free] offshoot Udanax and had been wowed by the result. In one demonstration sequence, Udanax displayed a parent document and a derivative work in a similar two-column, plain-text format. With a click of the button, the program introduced lines linking each sentence in the parent to its conceptual offshoot in the derivative. An e-book biography of Richard M. Stallman didn't have to be Udanax-enabled, but given such technological possibilities, why not give users a chance to play around?\endnote{Anybody willing to ``port'' this book over to Udanax, the free software version of Xanadu, will receive enthusiastic support from me. To find out more about this intriguing technology, visit \url{http://www.udanax.com}.}
Лори Петрицки, мой редактор из O'Reilly, велит мне выбрать между OPL и GFDL, и я снова включаю фантазию. На дворе сентябрь 2001 года, и электронные книги мертвы. Многие издательства, включая то, в котором работает Трейси, свернули свои проекты с электронными книгами. Я задаюсь вопросом: если бы эти компании смотрели на электронные книги не как на бизнес, а как на способ создания сообществ -- что это изменило бы?
When Laurie Petrycki, my editor at O'Reilly, gave me a choice between the OPL or the GFDL, I indulged the fantasy once again. By September of 2001, the month I signed the contract, e-books had become almost a dead topic. Many publishing houses, Tracy's included, were shutting down their e-book imprints for lack of interest. I had to wonder. If these companies had treated e-books not as a form of publication but as a form of community building, would those imprints have survived?
Я даю знать Столлману, что работа над книгой возобновилась, и что O'Reilly требует от меня выбрать лицензию для неё. Я добавляю, что склоняюсь к OPL, потому что не хочу давать конкурентам О'Рейли возможности выпустить такую же книгу под собственной обложкой. Ричард на это возражает, что О'Рейли уже использовал раньше GFDL несколько раз. Я машу рукой на прошлогодние события и предлагаю Столлману новую сделку: я выбираю GFDL, а он даёт мне новые интервью и помогает О'Рейли с публикацией книги. Ричард соглашается давать интервью, но говорит, что его участие в рекламных мероприятиях будет зависеть от содержания книги. Я нахожу эти условия совершенно справедливыми, и назначаю встречу в Кембридже на 17 декабря 2001 года.
After I signed the contract, I notified Stallman that the book project was back on. I mentioned the choice O'Reilly was giving me between the Open Publication License and the GNU Free Documentation License. I told him I was leaning toward the OPL, if only for the fact I saw no reason to give O'Reilly's competitors a chance to print the same book under a different cover. Stallman wrote back, arguing in favor of the GFDL, noting that O'Reilly had already used it several times in the past. Despite the events of the past year, I suggested a deal. I would choose the GFDL if it gave me the possibility to do more interviews and if Stallman agreed to help O'Reilly publicize the book. Stallman agreed to participate in more interviews but said that his participation in publicity-related events would depend on the content of the book. Viewing this as only fair, I set up an interview for December 17, 2001 in Cambridge.
Дату встречи я выбрал так, чтобы совместить её с поездкой Трейси в Бостон по делам. За пару дней до отъезда она предлагает мне пригласить Столлмана на ужин.
I set up the interview to coincide with a business trip my wife Tracy was taking to Boston. Two days before leaving, Tracy suggested I invite Stallman out to dinner.
\enquote{Если уж на то пошло, -- говорит она, -- именно благодаря ему мы вместе}.
``After all,'' she said, ``he is the one who brought us together.''
Я пишу Ричарду электронное письмо с приглашением, и ответное согласие не заставляет себя ждать. Когда я приезжаю в Бостон, я забираю Трейси из отеля, и мы спускаемся в подземку, чтобы добраться до Массачусетского технологического института. В Техносквере отыскиваем нужный кабинет и стучимся в дверь. Слышно, как Столлман увлечённо разговаривает с кем-то.
I sent an email to Stallman, who promptly sent a return email accepting the offer. When I drove up to Boston the next day, I met Tracy at her hotel and hopped the T to head over to MIT. When we got to Tech Square, I found Stallman in the middle of a conversation just as we knocked on the door.
\enquote{Надеюсь, вы не возражаете}, -- говорит он, открывая дверь. Оказалось, что его собеседник -- молодая женщина лет двадцати пяти по имени Сара.
``I hope you don't mind,'' he said, pulling the door open far enough so that Tracy and I could just barely hear Stallman's conversational counterpart. It was a youngish woman, mid-20s I'd say, named Sarah.
\enquote{Я позволил себе пригласить ещё кое-кого на ужин}, -- объясняет он, улыбаясь своей кошачьей улыбкой, которую я потом снова увижу в ресторане Пало-Альто.
``I took the liberty of inviting somebody else to have dinner with us,'' Stallman said, matter-of-factly, giving me the same cat-like smile he gave me back in that Palo Alto restaurant.
Если честно, то я не слишком удивлён этим. Несколько недель тому назад мать Столлмана любезно поделилась со мной новостью о подруге сына. \enquote{Я знаю, что они уже вдвоём ездили в Японию, чтобы Ричард получил там премию Такеда}, -- добавила тогда Липпман. \footnote{Увы, я проморгал новость о присуждении Столлману, Линусу Торвальдсу и Кену Сакамуре премии фонда Такеда, и узнал об этом только когда Ричард уже отправился в Японию. Чтобы узнать побольше о премии Такеда размером в миллион долларов, посетите её официальный сайт \url{http://www.takeda-foundation.jp}.}
To be honest, I wasn't too surprised. The news that Stallman had a new female friend had reached me a few weeks before, courtesy of Stallman's mother. ``In fact, they both went to Japan last month when Richard went over to accept the Takeda Award,'' Lippman told me at the time.\endnote{Alas, I didn't find out about the Takeda Foundation's decision to award Stallman, along with Linus Torvalds and Ken Sakamura, with its first-ever award for ``Techno-Entrepreneurial Achievement for Social/Economic Well-Being'' until after Stallman had made the trip to Japan to accept the award. For more information about the award and its accompanying \$1 million prize, visit the Takeda site, \url{http://www.takeda-foundation.jp}.}
По дороге в ресторан мы разговариваем о том, как Ричард и Сара познакомились. Их рассказ кажется нам удивительно знакомым. Сара работала над своей фантастической книгой, услышала о Столлмане, и решила вписать его в книгу как прототип одного из героев. Чтобы поближе узнать Ричарда, она договорилась об интервью, и после этого всё завертелось. В начале 2001 года они начали встречаться.
On the way over to the restaurant, I learned the circumstances of Sarah and Richard's first meeting. Interestingly, the circumstances were very familiar. Working on her own fictional book, Sarah said she heard about Stallman and what an interesting character he was. She promptly decided to create a character in her book on Stallman and, in the interests of researching the character, set up an interview with Stallman. Things quickly went from there. The two had been dating since the beginning of 2001, she said.
\enquote{Меня восхищает, как Ричард создал целое политическое движение, чтобы решить свою личную проблему}, -- говорит Сара, объясняя свою симпатию к Столлману.
``I really admired the way Richard built up an entire political movement to address an issue of profound personal concern,'' Sarah said, explaining her attraction to Stallman.
Моя жена тут же спрашивает: \enquote{Что за проблема такая?}
My wife immediately threw back the question: ``What was the issue?''
\enquote{Сокрушительное одиночество}, -- следует ответ.
``Crushing loneliness.''
Во время обеда я позволяю женщинам болтать между собой, а сам тем временем пытаюсь понять, насколько мягче стал Столлман за последний год, если вообще стал. Не вижу ни одной причины считать, что это произошло. Хотя Ричард куда более игрив и мил по сравнению с тогдашними нашими разговорами, его колючки тоже никуда не делись. В какой-то момент моя жена восклицает \enquote{не дай бог!}, и Ричард тут же отпускает свою характерную колкость.
During dinner, I let the women do the talking and spent most of the time trying to detect clues as to whether the last 12 months had softened Stallman in any significant way. I didn't see anything to suggest they had. Although more flirtatious than I remembered, Stallman retained the same general level of prickliness. At one point, my wife uttered an emphatic ``God forbid'' only to receive a typical Stallman rebuke.
\enquote{Не хочу разбивать тебе сердце, но бога нет}, -- говорит он. [РМС: Наверное, это вышло чересчур всерьёз. Он мог бы справедливо упрекнуть меня в занудности, но не в колкости.]
``I hate to break it to you, but there is no God,'' Stallman said. [RMS: I must have been too deadpan. He could justly accuse me of being a wise guy, but not of rebuking.]
Когда ужин закончился и Сара ушла, Столлман как будто ослабил свои защитные барьеры. Мы идём в книжный магазин неподалёку, и он признаётся, что последний год здорово поменял его взгляды на жизнь. \enquote{Я думал, что всегда буду один, -- говорит Ричард, -- и очень рад, что ошибался}.
Afterwards, when the dinner was complete and Sarah had departed, Stallman seemed to let his guard down a little. As we walked to a nearby bookstore, he admitted that the last 12 months had dramatically changed his outlook on life. ``I thought I was going to be alone forever,'' he said. ``I'm glad I was wrong.''
Перед расставанием Столлман вручает мне \enquote{удовольственную карточку} -- визитку с его адресом, телефонным номером и любимыми занятиями (\enquote{обмен хорошими книгами, вкусной едой, экзотической музыкой и танцами}), чтобы я мог подготовиться к последнему интервью.
Before parting, Stallman handed me his ``pleasure card,'' a business card listing Stallman's address, phone number, and favorite pastimes (``sharing good books, good food and exotic music and dance'') so that I might set up a final interview.
На следующей день за едой Ричард выглядит ещё более влюблённым, чем вчера. Вспоминая дебаты в общежитии Карриер-Хаус о плюсах и минусах сыворотки бессмертия, он выражает надежду, что не за горами открытие ключа к вечной жизни. \enquote{Сейчас я счастлив, и потому хочу пожить подольше}, -- признаётся он.
The next day, over another meal of dim sum, Stallman seemed even more lovestruck than the night before. Recalling his debates with Currier House dorm maters over the benefits and drawbacks of an immortality serum, Stallman expressed hope that scientists might some day come up with the key to immortality. ``Now that I'm finally starting to have happiness in my life, I want to have [a longer life],'' he said.
Я повторяю реплику Сары о \enquote{сокрушительном одиночестве}. Столлман на это отвечает, что нет связи между физическим или духовным одиночеством, и одиночеством в хакерском понимании. \enquote{Делиться кодом тебя побуждает дружба, но дружба эта довольно ограниченна}, -- говорит он. Позже Ричард признаётся, что физическое одиночество и страх перед абсолютным одиночеством [РМС: то есть, даже в хакерском понимании] сыграли важную роль в его решимости основать проект GNU.
When I mentioned Sarah's ``crushing loneliness'' comment, Stallman failed to see a connection between loneliness on a physical or spiritual level and loneliness on a hacker level. ``The impulse to share code is about friendship but friendship at a much lower level,'' he said. Later, however, when the subject came up again, Stallman did admit that loneliness, or the fear of perpetual loneliness [RMS: at the hacker-to-hacker, community level, that is], had played a major role in fueling his determination during the earliest days of the GNU Project.
\enquote{Моё увлечение компьютерами ничем больше и не объясняется, -- рассказывает он, -- будь я популярен и не обделён женским вниманием, я бы не уделял всё своё время компьютерам. На меня глубоко повлияло и другое чувство -- вечная беспризорность, когда я терял свой дом раз за разом. Общежития университета я лишился. Лабораторию ИИ просто разрушили. Ощущение надёжной и спокойной гавани больше не возвращалось ко мне. И я стал бороться за его возвращение}.
``My fascination with computers was not a consequence of anything else,'' he said. ``I wouldn't have been less fascinated with computers if I had been popular and all the women flocked to me. However, it's certainly true the experience of feeling I didn't have a home, finding one and losing it, finding another and having it destroyed, affected me deeply. The one I lost was the dorm. The one that was destroyed was the AI Lab. The precariousness of not having any kind of home or community was very powerful. It made me want to fight to get it back.''
После такого интервью я уже не могу не ощущать некоторого эмоционального сходства между нами. После реплики Сары, после слов Ричарда я задумываюсь о собственных мотивах написания этой книги. С июля 2000 года я научился ценить как привлекательные, так и отталкивающие черты личности Ричарда Столлмана. Как и Эбен Моглен, я чувствую всю глубину неправильности описания этой личности, как побочной или вредной по отношению к движению за свободное ПО. Во многих отношениях эти противоположные черты настолько сильно определяют друг друга, что почти неразличимы.
After the interview, I couldn't help but feel a certain sense of emotional symmetry. Hearing Sarah describe what attracted her to Stallman and hearing Stallman himself describe the emotions that prompted him to take up the free software cause, I was reminded of my own reasons for writing this book. Since July, 2000, I have learned to appreciate both the seductive and the repellent sides of the Richard Stallman persona. Like Eben Moglen before me, I feel that dismissing that persona as epiphenomenal or distracting in relation to the overall free software movement would be a grievous mistake. In many ways the two are so mutually defining as to be indistinguishable.
[РМС: Вильямс приписывает мне своё восприятие моих черт, как позитивное, так и негативное, но это восприятие -- производное от его собственных представлений о внешности и успешности.]
[RMS: Williams objectifies his reactions, both positive and negative, as parts of me, but they are functions also of his own attitudes about appearance, conformity, and business success.]
While I'm sure not every reader feels the same level of affinity for Stallman\ldots I'm sure most will agree [that] few individuals offer as singular a human portrait as Richard M. Stallman. It is my sincere hope that, with this initial portrait complete and with the help of the GFDL, others will feel a similar urge to add their own perspective to that portrait.
\theendnotes
\setcounter{endnote}{0}
Я уверен, что далеко не все читатели почувствуют симпатию к герою моей книги\ldots но также я уверен, что очень немногие люди столь же интересны, как личность Ричарда Мэттью Столлмана. Я искренне надеюсь, что GFDL побудит людей добавить своё видение этой личности к нарисованному мной портрету.

View File

@ -16,6 +16,7 @@
\usepackage{polyglossia}
\setmainlanguage{russian}
\setotherlanguage{english}
\setkeys{russian}{babelshorthands=true}
\usepackage{fontspec}
\setmainfont{Liberation Serif}
@ -33,18 +34,14 @@
linkcolor=blue,
urlcolor=blue,
bookmarksopen=true,
pdftitle=Free as in Freedom (2.0): Richard Stallman and the Free Software Revolution,
pdfauthor=Richard Stallman and Sam Williams,
pdftitle=Ричард Столлман и революция свободного программного обеспечения,
pdfauthor=Ричард Столлман и Сэм Вильямс,
pdftex}
%% Index
\usepackage{makeidx}
\makeindex
%% Endnotes
\usepackage{endnotes}
\renewcommand\notesname {Endnotes}
%% Photos
\usepackage{graphicx}
\usepackage[labelformat=empty,font={small,it}, width=3.75in]{caption}
@ -55,21 +52,55 @@
\setcounter{errorcontextlines}{10}
% Header and Footer
\usepackage{fancyhdr}
\fancyhf{}
%%%% Header Settings
\fancyhead[RE]{\leftmark}
\fancyhead[LO]{\rightmark}
\fancyhead[CE,CO]{}
% Footer Settings
\fancyfoot[C]{\thepage}
% Redefining headrule
\makeatletter
\renewcommand{\headrule}{\hrule height 0pt}
\begin{document}
\title{Free as in Freedom (2.0): Richard Stallman and the Free Software Revolution}
\author{Sam Williams \\ Second edition revisions by Richard M. Stallman}
\title{Ричард Столлман и революция свободного программного обеспечения}
\author{Сэм Вильямс \\ Второе издание с правками от Ричарда Мэттью Столлмана}
\date{}
\maketitle
\begin{sloppypar}
\thispagestyle{empty}
\frontmatter
\include{copyright}
\thispagestyle{empty}
\tableofcontents
\pagestyle{fancy}
\renewcommand{\chaptermark}[1]{%
\markboth{\MakeUppercase{#1}}{}}
\include{rms-preface}
\include{preface-williams}
\mainmatter
%% fancy pagestyle redifine
\renewcommand{\chaptermark}[1]{%
\markboth{\MakeUppercase{%
\chaptername\ \thechapter.%
\ #1}}{}}
\include{chap01}
\include{chap02}
\include{chap03}
@ -85,11 +116,18 @@
\include{chap13}
\backmatter
%% fancy pagestyle redifine
\renewcommand{\chaptermark}[1]{%
\markboth{\MakeUppercase{#1}}{}}
\include{epilogue}
\include{appendix}
\include{gfdl}
\printindex
\include{colophon}
\end{sloppypar}
\end{document}
% Initial LaTeX formatting by John Sullivan at the FSF, 2010

871
gfdl.tex

File diff suppressed because it is too large Load Diff

View File

@ -7,266 +7,219 @@
%% no Back-Cover Texts. A copy of the license is included in the
%% file called ``gfdl.tex''.
\chapter{Предисловие от Сэма Вильямса}
\chapter{Preface by Sam Williams}
Этим летом исполнилось 10 лет той переписке по электронной почте,
что дала начало книге \enquote{Крестовый
поход Ричарда Столлмана за свободное программное обеспечение} и её
доработанной версии: \enquote{Ричард Столлман и революция свободного
программного обеспечения}, которую вы держите в руках.
This summer marks the 10th anniversary of the email exchange that set
in motion the writing of \textit{Free as in Freedom: Richard
Stallman's Crusade for Free Software} and, by extension, the work
prefaced here, \textit{Richard Stallman and the Free Software
Revolution}.
Не стоит и говорить, что за эти 10 лет многое изменилось в этом мире.
Needless to say, a lot has changed over the intervening decade.
Книгу эту я задумывал в эпоху триумфа Америки, и её суть была совсем
не созвучна победному маршу технокапиталистической модели.
Герой этой книги подобно Иеремии пытается обратить внимание
разработчиков ПО не на экономический потенциал компьютерных
программ, а на этические ценности и обязательства. Он старается донести
до людей, что уход от интеллектуальной и культурной свободы к
выгодному собственничеству дорого обойдётся в будущем.
Originally conceived in an era of American triumphalism, the book's
main storyline -- about one man's Jeremiah-like efforts to enlighten
fellow software developers as to the ethical, if not economic,
shortsightedness of a commercial system bent on turning the free range
intellectual culture that gave birth to computer science into a rude
agglomeration of proprietary gated communities -- seems almost
nostalgic, a return to the days when the techno-capitalist system
seemed to be working just fine, barring the criticism of a few
outlying skeptics.
Теперь же настроения в обществе прямо противоположны -- умы
захватили сомнения в Системе, и потому интересно посмотреть,
какие идеи не потеряли актуальности за эти 10 лет.
Now that doubting the system has become almost a common virtue, it
helps to look at what narrative threads, if any, remained consistent
over the last ten years.
Я уже не так пристально слежу за состоянием дел в индустрии ПО,
как раньше, но одно очевидно даже для меня: люди легко отказываются
от личных прав и свобод ради того, чтобы пользоваться всякими
классными и удобными технологиями, и чтобы просто быть модными.
While I don't follow the software industry as closely as I once did,
one thing that leaps out now, even more than it did then, is the ease
with which ordinary consumers have proven willing to cede vast swaths
of private information and personal user liberty in exchange for
riding atop the coolest technology ``platform'' or the latest networking
trend.
В этом я убедился ещё несколько лет назад, когда случилось то, что
можно назвать \enquote{iPod-эффектом}: музыкальная индустрия и простые
слушатели стали сходить с ума по плееру Apple iPod и сервису iTunes,
при их огромном количестве ограничений. Позже эта история повторилась
с планшетом Apple iPad и электронной книгой Amazon Kindle. Мода на
все эти гаджеты привела к тектоническим сдвигам в индустрии.
A few years ago, I might have dubbed this the ``iPod Effect,'' a
shorthand salute to Apple co-founder Steve Jobs' unrivaled success in
getting both the music industry and digital music listeners to put
aside years of doubt and mutual animosity to rally around a single,
sexy device -- the Apple iPod -- and its restrictive licensing regime,
iTunes. Were I pitching the story to a magazine or newspaper nowadays,
I d probably have to call it the ``iPad Effect'' or maybe the ``Kindle
Effect'' both in an attempt to keep up with the evolving brand names
and to acknowledge parallel, tectonic shifts in the realm of daily
journalism and electronic book publishing.
Ричарду Столлману, кстати, не понравилось, что я в предисловии как будто
рекламирую несвободные устройства, так что для баланса я скажу
вам про парочку интернет-сайтов, где подробно разбирают недостатки
этих и других продуктов: \url{DefectiveByDesign.org} и \url{BadVista.org}.
Lest I appear to be gratuitously plugging the above-mentioned brand
names, RMS suggests that I offer equal time to a pair of web sites that
can spell out their many disadvantages, especially in the realm of
software liberty. I have agreed to this suggestion in the spirit of
equal time. The web sites he recommends are \url{DefectiveByDesign.org}
and \url{BadVista.org}.
Не имеет значения, о каком именно бренде идёт речь. Люди привыкли
ассоциировать бренды с неким качеством, и этот стереотип побороть
очень трудно. Даже несмотря на многие неудачи и провалы корпораций,
в том числе и экономические.
Regardless of title, the notion of corporate brand as sole guarantor
of software quality in a swiftly changing world remains a hard one to
dislodge, even at a time when most corporate brands are trading at or
near historic lows.
Десяток лет назад было обычным делом поучаствовать в конференции,
где старожилы программирования вроде Ричарда Столлмана говорили
об альтернативном будущем. И теперь я убедился, куда завела нас,
тогдашних новичков в журналистике, гордость владения новейшими
инструментами вроде Microsoft Word, PowerPoint, Internet Explorer. Все
эти продукты были удобными, заманчивыми пристанищами для тех, кто
работал на компьютере, и благодаря популярности они разрослись в
огромный город программной экосистемы персональных компьютеров.
Ten years ago, it wasn't hard to find yourself at a technology
conference listening in on a conversation (or subjected to direct
tutelage) in which some old-timer, Richard Stallman included, offered
a compelling vision of an alternate possibility. It was the job of
these old-timers, I ultimately realized, to make sure we newbies in
the journalism game recognized that the tools we prided ourselves in
finally knowing how to use -- Microsoft Word, PowerPoint, Internet
Explorer, just to name a few popular offerings from a single oft-cited
vendor -- were but a pale shadow of towering edifice the original
architects of the personal computer set out to build.
Город этот похож на антиутопическую диктатуру, где движение, развитие,
жизнь строго регламентированы и возможны лишь в указанных сверху
местах. Неудивительно, что хакеры не прекращают критически ворчать
в адрес структурных недостатков Windows, диктаторского надзора Apple
над их магазином приложений, постоянно меняющегося определения \enquote{зла}
у Google. С каждым годом всё сильнее разрастается \enquote{цифровая реальность},
где пользователи служат гоббсовой корпократии. Наверное, потому что
свободное ПО подкидывает изрядное количество проблем, которые
заставляют пользователей скрежетать зубами.
Nowadays, it's almost as if the opposite situation is at hand. The
edifice is now a sprawling ecosystem, a jungle teeming with ideas but
offering only a few stable niches for sustainable growth. While one
can still find plenty of hackers willing to grumble about, say,
Vista's ongoing structural flaws, Apple's dictatorial oversight of the
iPhone App Store or Google's shifting definition of the word ``evil''
-- each year brings with it a fresh crop of ``digital native''
consumers willing to trust corporate guidance in this Hobbesian realm.
Maybe that's because many of the problems that once made using your
desktop computer such a teeth-grinding experience have largely been
paved over with the help of free software.
Как бы то ни было, развитие софта с его бесконечным бегом на шаг
впереди пользовательских вкусов и потребностей всё сильнее толкает
разработчиков к наживе. Нельзя сказать, что хакерская этика умерла или
даже сильно ослабела. Я просто думаю, что вряд ли программист,
который добивается для заказчика высочайших показателей, будет
сидеть в своём Порше и размышлять о том, как развивались бы его
программы без корпоративных кандалов.
Whatever. As consumer software reliability has improved, the race to
stay one step ahead of consumer taste has put application developers
in an even tighter embrace with moneyed interests. I'm not saying that
the hacker ethos no longer exists or that it has even weakened in any
noticeable way. I'm just saying that I doubt the programmer who
generated the Facebook algorithm that rewrites the ``info'' pages so
that each keyword points to a sponsored page, with an 80-percent
semantic error rate to boot, spends much time in his new Porsche
grousing about what the program really could have achieved if only the
``suits'' hadn't gotten in the way.
Впрочем, десятки и сотни миллионов человек пользуются многими
свободными программами, а какая-то их часть использует только
свободное ПО. Однако понятия вроде \enquote{программное обеспечение}
или \enquote{компьютер} уходят из потребительского лексикона. Нынешние
мобильные телефоны сравнимы с ноутбуками десятилетней давности,
но многие ли при покупке телефона думают о свободе комплектующих
или операционной системы? Единственное, что интересует большинство
-- приложения, которые можно установить, надёжность работы сети, и
самое важное -- тарифные планы.
True, millions of people now run mostly free software on their
computers with many running free software exclusively. From an
ordinary consumer perspective, however, terms like ``software'' and
``computer'' have become increasingly distant. Many 2010-era cell
phones could give a 2000-era laptop a run for its money in the
functionality department. And yet, when it comes time to make a cell
phone purchase, how many users lend any thought to the computer or
software operating system making that functionality possible? The vast
majority of modern phone users base their purchasing decisions almost
entirely on the number of applications offered, the robustness of the
network and, most important of all, the monthly service plan.
Заставить современного потребителя взглянуть на софт и оборудование
не с точки зрения удобства и функциональности, а с точки зрения свободы
-- если не невозможно, то довольно сложно.
Getting a consumer in this situation to view his or her software
purchase through the lens of personal liberty, as opposed to personal
convenience, is becoming, if not more difficult, certainly a more
complex endeavor.
И вот на такой пессимистичной ноте можно задаться вопросом: зачем
тогда вообще нужна эта книга и кого она может заинтересовать?
Given this form of pessimistic introduction, why should anyone want go
on and read this book?
Я могу предложить целых две причины.
I can offer two major reasons.
Первая причина -- личная. В эпилоге книги рассказывается, что я и
Ричард расстались на не совсем тёплой ноте незадолго до публикации.
Виноват в этом, по большей части, я. Довольно плотно поработав с ним,
чтобы быть уверенным, что моя книга не противоречит ценностям
свободного ПО -- с гордостью, кстати, сообщаю, что это одна из первых
книг, что использует GNU Free Documentation License -- я резко оборвал
сотрудничество, когда настала пора редактирования и Ричард прислал
длиннющий список исправлений.
The first reason is a personal one. As noted in the Epilogue of
\textit{Free as in Freedom}, Richard and I parted on less than cordial
terms shortly before the publication of that book. The fault, in large
part, was mine. Having worked with Richard to make sure that my
biographical sketch didn't run afoul of free software principles -- an
effort that, I'm proud to say, made \textit{Free as in Freedom} one of
the first works to employ the GNU Free Documentation License (GFDL) as
a copyright mechanism -- I abruptly ended the cooperative relationship
when it came time to edit the work and incorporate Richard's lengthy
list of error corrections and requests for clarification.
Хоть я умею виртуозно прятаться за своими принципами вроде
авторской независимости и журналистской объективности, я не стал
ходить к издателю и умолять его о дополнительном времени. Ведь
О'Рейли и так сделал мне огромную уступку -- позволил выбрать GFDL
в качестве лицензии. Наверное, он бы согласился и с огромным потоком
исправлений перед самой публикацией, но я не стал испытывать удачу.
Though able to duck behind my own principles of authorial independence
and journalistic objectivity, I have since come to lament not begging
the book's publisher -- O'Reilly and Associates -- for additional time.
Because O'Reilly had already granted my one major stipulation -- the
GFDL -- and had already put up with a heavy stream of last-minute
changes on my part, however, I was hesitant to push my luck.
По прошествии нескольких лет у меня появилось ещё одно оправдание
этому шагу: сама лицензия GFDL, которая позволяет любому читателю
редактировать книгу и распространять свой вариант. Как однажды
сказал Эрнест Хемингуэй: \enquote{Первый черновик -- всегда дерьмо}.
Если Столлман и другие хакеры сообщества свободного ПО считали
мою книгу первым черновиком, то что ж -- по крайней мере, я избавил
их от этой неблагодарной работы.
In the years immediately following the publication of \textit{Free as
in Freedom}, I was able to justify my decision by noting that the
GFDL, just like the GNU General Public License in the software realm,
makes it possible for any reader to modify the book and resell it as a
competitive work. As Ernest Hemingway once put it, ``the first draft
of anything is shit.'' If Stallman or others within the hacker
community saw \textit{Free as in Freedom} as a first draft at best,
well, at least I had spared them the time and labor of generating
their own first draft.
Теперь же я могу только одобрить множество правок Ричарда, чтобы
остаться верным себе. На самом деле, я их даже приветствую. Видя, что
активность Ричарда и не думает снижаться, я надеюсь только, что его
правки включат в себя множество документальных дополнений.
Now that Richard has indeed delivered what amounts to a significant
rewrite, I can only but remain true to my younger self and endorse the
effort. Indeed, I salute it. My only remaining hope is that, seeing as
how Richard's work doesn't show any sign of slowing, additional
documentation gets added to the mix.
Прежде чем перейти ко второй причине, хочу отметить, что работа над
этой книгой имела приятный побочный эффект -- возобновление нашего
со Столлманом общения по электронной почте. Я снова могу получать
удовольствие от его острого как бритва стиля изложения.
Before moving on to the next reason, I should note that one of the pleasant
by-products of this book is a re-opening of email communication
channels between Richard and myself. The resulting communication has
reacquainted me with the razor-sharp Stallman writing style.
Те, кто когда-либо дискутировал со Столлманом в переписке, найдут
показательным и забавным следующий случай. Рецензенты часто критиковали
главу, где описывается, как мы едем через Кихеи на Мауи (\enquote{Краткое
путешествие по аду хакера}) -- мол, она выбивается из общей канвы
и выглядит неуместной. Я сказал Ричарду, что он может вырезать эту
главу, но заметил, что она даёт неплохое метафорическое описание
его характера и вообще хакерского мышления.
An illustrative and perhaps amusing anecdote for anyone out there who
has wrangled with Richard in text: In the course of discussing the
passage in which I observe and document the process of Richard losing
his cool amid the rush hour traffic of Kihei, Maui, a passage that
served as the basis for Chapter 7 (``A Brief Journey through Hacker
Hell'') in the original book, I acknowledged a common complaint among
the book's reviewers -- namely, that the episode seemed out of place,
a fragment of magazine-style profile interrupting a book-length
biography. I told Richard that he could discard the episode for that
reason alone but noted that my decision to include it was based on two
justifications. First, it offered a glimpse of the Stallman temper,
something I'd been warned about but had yet to experience in a
firsthand manner. Second, I felt the overall scene possessed a certain
metaphorical value. Hence the chapter title.
К моему удивлению, Столлман со мной согласился. Его больше заботили
отдельные неточности в тексте. Например, я устами Ричарда выразил, что
ведущий нас местный житель \enquote{специально} ведёт нас такой дорогой,
что придало его поведению ноту злого умысла. К сожалению, я мог
положиться лишь на записи -- довольно ненадёжный источник. Из-за
этого я исказил формулировки Ричарда, сделав их более жёсткими.
Stallman, to my surprise, agreed on both counts. His concern lay more
in the two off-key words. At one point I quote him accusing the lead
driver of our two-vehicle caravan with ``deliberately'' leading us
down a dead-end street, an accusation that, if true, suggested a level
of malice outside the bounds of the actual situation. Without the
benefit of a recorded transcript -- I only had a notebook at the time,
I allowed that it was likely I'd mishandled Stallman's actual wording
and had made it more hurtful than originally intended.
Вопросы у Столлмана возникли и к слову \enquote{долбаный}. Опять же, я не
мог обратиться к аудиозаписи диктофона, но сказал Ричарду, что меня
тогда впечатлила его лексика, напомнив мне о его нью-йоркских корнях,
так что я уверен в использованном слове.
On a separate issue, meanwhile, Stallman questioned his quoted use of
the word ``fucking.'' Again, I didn't have the moment on tape, but I
wrote back that I distinctly recalled an impressive display of
profanity, a reminder of Richard's New York roots, and was willing to
stand by that memory.
На следующий день пришло ответное письмо, которое заставило меня
перечитать предыдущее сообщение. Оказалось, что Столлман спорит
не с самим словом, а с той формой, которую я использовал в книге.
An email response from Richard, received the next day, restated the
critique in a way that forced me to go back and re-read the first
message. As it turned out, Stallman wasn't so much objecting to the
``fuck'' as the ``-ing'' portion of the quote.
\enquote{Сомневаюсь, что я назвал бы чью-то ошибку \enquote{долбаной}, -- писал
мне Ричард, -- мне несвойственно так выражаться. Я бы скорее сказал:
\enquote{долбанутая ошибка}. Поэтому я думаю, что слова искажены}.
``Part of the reason I doubt [the words] is that they involve using
fucking as an adverb,'' Stallman wrote. ``I have never spoken that
way. So I am sure the words are somewhat altered.''
Шах и мат.
Touché.
Вторая причина существования этой книги и чьего-либо интереса к
ней возвращает нас к началу предисловия -- разница между началом
века и его вторым десятилетием. Буду честен: мои взгляды сильно
поменялись после 11 сентября 2001 года, так что скоро после выхода
первой версии книги я почти совсем перестал следить за Столлманом
и движением за свободное ПО. Хотя основные тенденции и проблемы
индустрии ПО всё-таки достигали моего внимания, основная масса
событий скрылась от меня, подобно подводной части айсберга.
The second reason a person should feel compelled to read this book
cycles back to the opening theme of this preface -- how different a
future we face in 2010 compared to the one we were still squinting our
eyes to see back in 2000. I ll be honest: Like many Americans (and
non-Americans), my worldview was altered by the events of September
11, 2001, so much so that it wasn't much longer after the publication
of \textit{Free as in Freedom} that my attention drifted sharply away
from the free software movement and Stallman's efforts to keep it on
course. While I have managed to follow the broad trends and major
issues, the day-to-day drama surrounding software standards, software
copyrights and software patents has become something I largely skip
over -- the Internet news equivalent of the Water Board notes in the
local daily newspaper, in other words.
[РМС: Атаки 11 сентября 2001 года почти не упоминаются в книге,
но я думаю, что стоит дать краткий комментарий на эту тему. Хотя
многие думают и заявляют, что эти теракты \enquote{изменили всё}, на
самом деле, они не изменили ничего, в том плане, что во власти
всё так же сидят негодяи, которые ненавидят наши свободы. Но
теперь они могут ссылаться на \enquote{террористов} всякий раз, когда
хотят ввести законы, отбирающие наши права. Подробнее об
этом можно почитать в политических заметках на моём сайте
\url{stallman.org}.]
[RMS: The September 2001 attacks, not mentioned later in the book,
deserve brief comment here. Far from ``changing everything,'' as
many proclaim, the attacks have, in fact, changed very little in the
U.S.: There are still scoundrels in power who hate our freedoms. The
only major difference is that they can now cite ``terrorists'' as an
excuse for laws to take them away. See the political notes on
\url{stallman.org} for more about this.]
Это весьма плачевно, потому что перед моими глазами тот самый
XXI век, который я считал когда-то светлым будущим. Но сейчас
его уместно назвать веком бега на месте. Я объясню, почему.
This is a lamentable development in large part because, ten years in,
I finally see the maturing 21st century in what I believe to be a
clear light. Again, if this were a pitch letter to some editor, I'd
call it ``The Process Century.''
Мы находимся в необычной точке исторического развития, где
возможность изменить мир, невзирая на весь цинизм и пессимизм,
действительно доступна каждому. Но в этой доступности каждому
и кроется подвох. Если в прошлом можно было добиться перемен,
завоевав расположение нескольких влиятельных фигур, то теперь
реформатор должен придать нужное направление целому полю
всевозможных идей, настроений и интересов самых разных людей.
То есть, эффективный реформатор должен обладать в наше время
титанической волей и упорством, готовностью десятилетиями
голосить в пустыне, а также массой знаний и творческими талантами,
чтобы создать идеи, способные обыграть Систему в её же игре.
By that I mean I we stand at a rare point in history where, all
cynicism aside, the power to change the world really does delegate
down to the ordinary citizen's level. The catch, of course, is that
the same power that belongs to you also belongs to everyone else.
Where in past eras one might have secured change simply by winning the
sympathies of a few well-placed insiders, today's reformer must bring
into alignment an entire vector field of competitive ideas and
interests. In short, being an effective reformer nowadays requires
more than just titanic stamina and a willingness to cry out in the
wilderness for a decade or more, it requires knowing how to articulate
durable, scalable ideas, how to beat the system at its own game.
И Ричард Столлман подходит под все эти критерии.
On all counts, I would argue that Richard M. Stallman, while maybe not
the archetype, is at the very least an ur-type of the successful
reformer just described.
Кто-то может оплакивать насмерть забюрократизированное будущее,
в котором любая проблема требует собраний и заседаний комитетов
и подкомитетов, чтобы только наметить возможные пути её решения.
Я же вижу кое-что другое. Я вижу, как реальность настолько чутко
реагирует на личности и небольшие группы людей, что находится
самозваный актёр, дерзнувший испробовать эту чуткость для того,
чтобы изменить мир.
While some might lament a future in which every problem seems to take
a few decades of committee meetings and sub-committee hearings just to
reach the correction stage, I, for one, see the alternative -- a
future so responsive to individual or small group action that some
self-appointed actor finally decides to put that responsiveness to the
test -- as too chilling to contemplate.
И если вы один из тех, кто надеется, что XXI век будет намного более
человечным, чем XX век, то -- добро пожаловать в битву. Эпиграф к
первой главе намекает на мою надежду, что эта книга станет эпосом
интернет-эры, построенным вокруг странной героической фигуры.
In short, if you are the type of person who, like me, hopes to see the
21st century follow a less bloody course than the 20th century, the
Water Board -- in its many frustrating guises -- is where that battle
is currently being fought. As hinted by the Virgil-inspired epigraph
introducing the book's first chapter, I've always held out hope that
this book might in some way become a sort of epic poem for the
Internet Age. Built around a heroic but flawed central figure, its
authorial stamp should be allowed to blur with age.
Так что я хочу закончить это предисловие так же, как закончил
эпилог -- предложением присоединиться к улучшению книги. Текст
лицензии GFDL расскажет вам о ваших правах отредактировать книгу
или даже создать производную версию. Если хотите, можете выслать
свои правки мне или Ричарду. Его контакты вы найдёте на сайте
фонда свободного ПО.
On that note, I would like to end this preface the same way I always
end this preface -- with a request for changes and contributions from
any reader wishing to improve the text. \nameref{Appendix B} offers a
guide on your rights as a reader to submit changes, make corrections,
or even create your own spin-off version of the book. If you prefer to
simply run the changes through Richard or myself, you can find the
pertinent contact information on the Free Software Foundation web site.
In the meantime, good luck and enjoy the book!
А теперь -- желаю удачи и удовольствия от чтения книги!
\vspace{0.5in}
\noindent Sam Williams\\
\noindent Staten Island, USA
\noindent Сэм Вильямс\\
\noindent Статен-Айленд, США

View File

@ -7,70 +7,22 @@
%% no Back-Cover Texts. A copy of the license is included in the
%% file called ``gfdl.tex''.
\chapter[Предисловие от Ричарда Столлмана]{Предисловие\\от Ричарда Столлмана}
\chapter[Foreword by Richard M. Stallman]{Foreword\\by Richard M. Stallman}
Цель этого издания -- объединить силу моих знаний с живым взглядом журналиста Вильямса. Пусть читатель решит, насколько хорошо это получилось.
I have aimed to make this edition combine the advantages of my
knowledge and Williams' interviews and outside viewpoint. The reader
can judge to what extent I have achieved this.
Впервые текст английского издания этой книги я прочитал в 2009 году, когда меня попросили помочь с переводом книги на французский. Это повлекло за собой не только мелкие правки.
I read the published text of the English edition for the first time in
2009 when I was asked to assist in making a French translation of \textit{Free
as in Freedom}. It called for more than small changes.
Нужно было поправить многие отсылки к фактам. К тому же, Вильямс -- не программист, и потому несколько затуманил важные технические и юридические тонкости, вроде разницы между редактированием кода уже созданной программы, и воплощением некоторых её идей в совершенно новой программе. Так, в первом издании говорилось, что программы Gosmacs и GNU Emacs -- результат редактирования кода оригинального Emacs для PDP-10, что совсем не так. Или ещё хуже: Linux ошибочно назвали \enquote{версией Minix}. Позже компания SCO повторила эту нелепость в своём иске против IBM и Линуса Торвальдса, и её опровергал уже сам Эндрю Таненбаум, создатель Minix.
Many facts needed correction, but deeper changes were also needed.
Williams, a non-programmer, blurred fundamental technical and legal
distinctions, such as that between modifying an existing program's
code, on the one hand, and implementing some of its ideas in a new
program, on the other. Thus, the first edition said that both Gosmacs
and GNU Emacs were developed by modifying the original PDP-10 Emacs,
which in fact neither one was. Likewise, it mistakenly
described Linux as a ``version of Minix.'' SCO later made the same
false claim in its infamous lawsuit against IBM, and both Torvalds and
Tanenbaum rebutted it.
Также первое издание нагнетает слишком много эмоций вокруг некоторых событий. К примеру, там говорится, что я \enquote{категорически избегал} Линукса в 1992 году, а в 1993 я \enquote{резко передумал} и решил спонсировать Debian GNU/Linux. Тогда как мой интерес к Линуксу в 1993 году и его отсутствие в 1992 -- не более чем прагматизм, имеющий одну цель: довести систему GNU до готовности. Начало работ над ядром GNU Hurd в 1990 году -- такой же практичный шаг на пути к означенной цели.
The first edition overdramatized many events by projecting spurious
emotions into them. For instance, it said that I ``all but shunned''
Linux in 1992, and then made a ``a dramatic about-face'' by deciding in
1993 to sponsor Debian GNU/Linux. Both my interest in 1993 and my
lack of interest in 1992 were pragmatic means to pursue the same end:
to complete the GNU system. The launch of the GNU Hurd kernel in 1990
was also a pragmatic move directed at that same end.
В общем, оригинальное издание во многих местах получилось ошибочным и бестолковым. Всё это нужно было исправить, но сделать это было очень трудно, не нарушив цельности повествования, и не переписав вообще всё. Было предложение использовать для поправок сноски или примечания, но в большинстве глав таких сносок оказалось бы непомерно много. К тому же, некоторые ошибки стали слишком общепринятыми, чтобы их можно было исправить какими-то сносками. Внутритекстовые отступления сделали бы повествование рыхлым и трудночитаемым, а отдельные примечания читатель быстро начал бы пропускать, утомившись прыгать туда-сюда по книге. Так что я внёс исправления прямо в текст.
For all these reasons, many statements in the original edition were
mistaken or incoherent. It was necessary to correct them, but not
straightforward to do so with integrity short of a total rewrite,
which was undesirable for other reasons. Using explicit notes for the
corrections was suggested, but in most chapters the amount of change
made explicit notes prohibitive. Some errors were too pervasive or
too ingrained to be corrected by notes. Inline or footnotes for the
rest would have overwhelmed the text in some places and made the text
hard to read; footnotes would have been skipped by readers tired of
looking down for them. I have therefore made corrections directly in
the text.
Тем не менее, факты и высказывания, выходящие за пределы моих познаний, я проверять не стал. Тут я полностью положился на авторитет Вильямса.
However, I have not tried to check all the facts and quotations that
are outside my knowledge; most of those I have simply carried forward
on Williams' authority.
Редакция Вильямса содержала много высказываний с критикой в мой адрес. Все эти высказывания я оставил, только добавил возражения на них, где это было к месту. Я почти ничего не удалял, если не считать \autoref{chapter:open source}, где я вычеркнул кое-что, не имеющее отношения к моей жизни или работе. Также я сохранил и местами прокомментировал личные суждения Вильямса с критикой в мой адрес, если только они не искажали факты или сведения о технологиях. А вот его утверждения касательно моей работы, моих мыслей и чувств я исправлял очень вольно. Там, где Вильямс делится своими впечатлениями, я ничего не менял. Все мои правки помечены буквами \enquote{РМС}.
Williams' version contained many quotations that are critical of me. I
have preserved all these, adding rebuttals when appropriate. I have
not deleted any quotation, except in \autoref{chapter:open source} where I have deleted
some that were about open source and did not pertain to my life or
work. Likewise I have preserved (and sometimes commented on) most of
Williams' own interpretations that criticized me, when they did not
represent misunderstanding of facts or technology, but I have freely
corrected inaccurate assertions about my work and my thoughts and
feelings. I have preserved his personal impressions when presented as
such, and ``I'' in the text of this edition always refers to Williams
except in notes labeled ``RMS:''.
В этом издании полноценная система, совмещающая GNU и Linux, всегда именуется \enquote{GNU/Linux}, а просто \enquote{Linux} всегда обозначает только ядро, созданное Торвальдсом. Исключение -- цитаты, где отступление от этого правила явно обозначено пометкой \enquote{[\textit{sic}]}. Загляните на сайт проекта GNU \url{http://www.gnu.org/gnu/gnu-linux-faq.html}, если хотите узнать, почему полноценную, завершённую систему неправильно называть просто \enquote{Linux}.
In this edition, the complete system that combines GNU and Linux is
always ``GNU/Linux,'' and ``Linux'' by itself always refers to Torvalds'
kernel, except in quotations where the other usage is marked with
``[\textit{sic}]''. See \url{http://www.gnu.org/gnu/gnu-linux-faq.html} for more
explanation of why it is erroneous and unfair to call the whole system
``Linux.''
I would like to thank John Sullivan for his many useful criticisms and
suggestions.
Хочу поблагодарить Джона Салливана за массу полезной критики и предложений.

19
shell.nix Normal file
View File

@ -0,0 +1,19 @@
{ pkgs ? import <nixpkgs> {} }:
pkgs.mkShell {
name = "free-as-in-freedom-v2-ru";
FONTCONFIG_FILE = pkgs.makeFontsConf {
fontDirectories = [ pkgs.liberation_ttf ];
};
buildInputs = with pkgs; [
git utillinux gnumake
texlive.combined.scheme-full rubber
pandoc
];
shellHook = ''
export LANG=C.UTF-8
'';
}

File diff suppressed because it is too large Load Diff