Chapter 12 translation

chap12.tex

@@ -8,70 +8,66 @@
 %% file called ``gfdl.tex''.
 
 
-\chapter{A Brief Journey through Hacker Hell}
+\chapter{Краткое путешествие по аду хакера}
-\chaptermark{A Brief Journey}
+\chaptermark{Краткое путешествие}
 
-[RMS: In this chapter my only change is to add a few notes labeled like
+[РМС: В этой главе я только добавил несколько комментариев вроде этого.]
-this one.]
 
+Ричард Столлман не мигая смотрит сквозь стекло взятого напрокат авто, ожидая зелёного света. Мы едем через центр города Кихеи на Гаваях. Едем в соседний город Пайа, где через час нас ждут несколько программистов с жёнами.
 
-Richard Stallman stares, unblinking, through the windshield of a rental car, waiting for the light to change as we make our way through downtown Kihei.
+Всего пару часов назад, когда Ричард выступал в центре высокопроизводительных вычислений Мауи, город показался ему готовым к сотрудничеству. Теперь это впечатление прошло -- мы едем через сплошной одномерный пригород по широкой главной улице с магазинами, кафе, агентствами услуг. Как будто маленькая стальная клетка движется по пищеводу гигантского ленточного червя коммерции. Ещё и боковых улиц нет. Едешь только вперёд, от светофора к светофору, и эти волны потока машин кажутся перильстатикой кишечника.
 
-The two of us are headed to the nearby town of Pa'ia, where we are scheduled to meet up with some software programmers and their wives for dinner in about an hour or so.
+Для Столлмана, жителя Восточного побережья, так медленно ехать и терять столько времени -- настоящая трагедия. [РМС: Мне тогда надо было срочно ответить на электронное письмо, да и вообще я едва успеваю делать свои дела.] Четверть мили назад можно было повернуть несколько раз и объехать затор, и это удручает сильнее всего. Но мы должны ехать за автомобилем впереди, а её водитель, местный программист, решил повести нас красивой дорогой, а не быстрой.
 
-It's about two hours after Stallman's speech at the Maui High Performance Center, and Kihei, a town that seemed so inviting before the speech, now seems profoundly uncooperative. Like most beach cities, Kihei is a one-dimensional exercise in suburban sprawl. Driving down its main drag, with its endless succession of burger stands, realty agencies, and bikini shops, it's hard not to feel like a steel-coated morsel passing through the alimentary canal of a giant commercial tapeworm. The feeling is exacerbated by the lack of side roads. With nowhere to go but forward, traffic moves in spring-like lurches. 200 yards ahead, a light turns green. By the time we are moving, the light is yellow again.
+``Ужасно, -- вздыхает Столлман, -- почему мы не выбрали другой путь?''
 
-For Stallman, a lifetime resident of the east coast, the prospect of spending the better part of a sunny Hawaiian afternoon trapped in slow traffic is enough to trigger an embolism. [RMS: Since I was driving, I was also losing time to answer my email, and that's a real pain since I can barely keep up anyway.] Even worse is the knowledge that, with just a few quick right turns a quarter mile back, this whole situation easily could have been avoided. Unfortunately, we are at the mercy of the driver ahead of us, a programmer from the lab who knows the way and who has decided to take us to Pa'ia via the scenic route instead of via the nearby Pilani Highway.
+В четверти мили впереди загорается зелёный. Мы продвигаемся на несколько машин вперёд и опять стоим. Так через десяток минут, под шум моторов и пронзительных гудков, добираемся до светофора. Здесь -- крупный перекрёсток и манящие выезды на загородное шоссе.
 
-``This is terrible,'' says Stallman between frustrated sighs. ``Why didn't we take the other route?''
+Водитель впереди и не думает поворачивать, он едет прямо через перекрёсток.
 
-Again, the light a quarter mile ahead of us turns green. Again, we creep forward a few more car lengths. This process continues for another 10 minutes, until we finally reach a major crossroad promising access to the adjacent highway.
+``И опять не поворачивает! -- кричит Ричард, вскидывая руки. -- Можешь в это поверить?!''
 
-The driver ahead of us ignores it and continues through the intersection.
+Я предпочитаю не отвечать. Я удивлён, что Столлман вообще умеет водить, и теперь, слушая по радио виолончели Yo-Yo Ma, просто любуюсь закатом в окне.
 
-``Why isn't he turning?'' moans Stallman, throwing up his hands in frustration. ``Can you believe this?''
+На следующем перекрёстке Ричард нервно включает поворотник для подсказки водителю впереди. Но тот всё равно едет прямо. Следующий светофор мигает за двести ярдов от нас. Столлман в ярости.
 
-I decide not to answer either. I find the fact that I am sitting in a car with Stallman in the driver seat, in Maui no less, unbelievable enough. Until two hours ago, I didn't even know Stallman knew how to drive. Now, listening to Yo-Yo Ma's cello playing the mournful bass notes of ``Appalachian Journey'' on the car stereo and watching the sunset pass by on our left, I do my best to fade into the upholstery.
+``Похоже, что он нас специально игнорирует!'' -- восклицает Ричард, махая руками и жестикулируя в попытках привлечь внимание нашего гида. В его зеркале заднего вида отражается его невозмутимое лицо.
 
-When the next opportunity to turn finally comes up, Stallman hits his right turn signal in an attempt to cue the driver ahead of us. No such luck. Once again, we creep slowly through the intersection, coming to a stop a good 200 yards before the next light. By now, Stallman is livid.
+Я поворачиваюсь к Столлману и смотрю в его окно. Соседние острова Кахоолаве и Ланаи берут закат в идеальную рамку. Наверное, только местные жители не восхищаются этой красотой. Я пытаюсь обратить внимание Ричарда на неё, но тот буквально одержим водителем впереди.
 
-``It's like he's deliberately ignoring us,'' he says, gesturing and pantomiming like an air craft carrier landing-signals officer in a futile attempt to catch our guide's eye. The guide appears unfazed, and for the next five minutes all we see is a small portion of his head in the rearview mirror.
+Мы не поворачиваем и на следующем перекрёстке, и я сжимаю зубы. Я помню, как разработчик BSD Кит Бостик однажды предупредил меня: ``Столлман терпеть не может дурацкие ходы. Если кто-то глупит, он смотрит в глаза и прямо говорит: это глупо.\hspace{0.01in}''
 
-I look out Stallman's window. Nearby Kahoolawe and Lanai Islands provide an ideal frame for the setting sun. It's a breathtaking view, the kind that makes moments like this a bit more bearable if you're a Hawaiian native, I suppose. I try to direct Stallman's attention to it, but Stallman, by now obsessed by the inattentiveness of the driver ahead of us, blows me off.
+Я гляжу на водителя впереди и понимаю, что Столлмана убивает именно глупость его решения.
 
-When the driver passes through another green light, completely ignoring a ``Pilani Highway Next Right,'' I grit my teeth. I remember an early warning relayed to me by BSD programmer Keith Bostic. ``Stallman does not suffer fools gladly,'' Bostic warned me. ``If somebody says or does something stupid, he'll look them in the eye and say, `That's stupid.'\hspace{0.01in}''
+``Как можно выбирать путь, даже не задумываясь, насколько он эффективен?'' -- ворчит Ричард.
 
-Looking at the oblivious driver ahead of us, I realize that it's the stupidity, not the inconvenience, that's killing Stallman right now.
+Слово ``неэффективность'' отравляет атмосферу. Мало что раздражает ум хакера больше, чем неэффективность. Именно неэффективность программы проверки лазерного принтера Xerox заставила Столлмана искать её исходный код. Именно неэффективность переписывания кода, присвоенного коммерческими компаниями, заставила Столлмана дать бой Symbolics и основать проект GNU. Если, как выразился Жан Поль Сартр, ад это другие люди, то ад хакера состоит из их ошибок и глупостей. И Столлман всю свою жизнь спасает человечество от этой пылающей бездны.
 
-``It's as if he picked this route with absolutely no thought on how to get there efficiently,'' Stallman says.
+Мрачная метафора становится ещё очевиднее, если посмотреть на город вокруг. Это даже не город, а беспорядочное, бессмысленное нагромождение зданий, парковок и через раз горящих фонарей. Словно плохо спроектированная компьютерная программа. Здесь нужна продуманная сеть дорог, а не одна широкая улица, постоянно забитая машинами. Видеть такую нелепость хакеру неприятно до дрожи, как нам слышать какой-нибудь противный скрежет или визг.
 
-The word ``efficiently'' hangs in the air like a bad odor. Few things irritate the hacker mind more than inefficiency. It was the inefficiency of checking the Xerox laser printer two or three times a day that triggered Stallman's initial inquiry into the printer source code. It was the inefficiency of rewriting software tools hijacked by commercial software vendors that led Stallman to battle Symbolics and to launch the GNU Project. If, as Jean Paul Sartre once opined, hell is other people, hacker hell is duplicating other people's stupid mistakes, and it's no exaggeration to say that Stallman's entire life has been an attempt to save mankind from these fiery depths.
+``Несовершенные системы бесят хакеров, -- заметил Стивен Леви ранее, -- поэтому они не любят водить машину. Из-за всех этих хаотично настроенных светофоров и нелепых односторонних улиц появляются задержки, которые чертовски \textit{ненужны}, и хакеру навязчиво хочется переставить знаки, снести светофоры и вообще переделать всю транспортную сеть. ''\endnote{Steven Levy, \textit{Hackers} (Penguin USA, 1984): 40.}
 
-This hell metaphor becomes all the more apparent as we take in the slowly passing scenery. With its multitude of shops, parking lots, and poorly timed street lights, Kihei seems less like a city and more like a poorly designed software program writ large. Instead of rerouting traffic and distributing vehicles through side streets and expressways, city planners have elected to run everything through a single main drag. From a hacker perspective, sitting in a car amidst all this mess is like listening to a CD rendition of nails on a chalkboard at full volume.
+Но Столлмана больше бесит нерешительность нашего проводника. Вместо того, чтобы найти эффективный путь, как интуитивно сделал бы любой хакер, он решил играть по правилам градостроителей. Подобно Вергилию Данте, он проводит полную экскурсию по этому аду, хотим мы этого или нет.
 
-``Imperfect systems infuriate hackers,'' observes Steven Levy, another warning I should have listened to before climbing into the car with Stallman. ``This is one reason why hackers generally hate driving cars -- the system of randomly programmed red lights and oddly laid out one-way streets causes delays which are so goddamn \textit{unnecessary} [Levy's emphasis] that the impulse is to rearrange signs, open up traffic-light control boxes . . . redesign the entire system.''\endnote{See Steven Levy, \textit{Hackers} (Penguin USA [paperback], 1984): 40.}
+Я хочу поделиться со Столлманом своими мыслями, и тут водитель впереди наконец-то включает правый поворотник, и мы поворачиваем к шоссе Пилани. Сгорбленные плечи Ричарда расслабляются, напряжение в машине спадает. Внезапно мы упираемся в знаки ``Дорожные работы'' и кучи земли. Поперёк улицы стоит бульдозер. Шоссе Пилани на четверть мили дальше.
 
-More frustrating, however, is the duplicity of our trusted guide. Instead of searching out a clever shortcut -- as any true hacker would do on instinct -- the driver ahead of us has instead chosen to play along with the city planners' game. Like Virgil in Dante's \textit{Inferno}, our guide is determined to give us the full guided tour of this hacker hell whether we want it or not.
+Столлман смотрит на это всё широко раскрытыми глазами, словно не понимая что случилось. Только когда наш гид начинает неуклюже разворачиваться перед нами, Ричард закипает.
 
-Before I can make this observation to Stallman, the driver finally hits his right turn signal. Stallman's hunched shoulders relax slightly, and for a moment the air of tension within the car dissipates. The tension comes back, however, as the driver in front of us slows down. ``Construction Ahead'' signs line both sides of the street, and even though the Pilani Highway lies less than a quarter mile off in the distance, the two-lane road between us and the highway is blocked by a dormant bulldozer and two large mounds of dirt.
+``За что?! -- стонет он, откидывая голову на подголовник, -- он что, не знал, что дорога перекрыта? Он был не в курсе, что тут ремонт? Он что, специально это делает?!'' [РМС: Я имел в виду, что он намеренно хотел ехать подольше. Цитаты довольно неточные.]
 
-It takes Stallman a few seconds to register what's going on as our guide begins executing a clumsy five-point U-turn in front of us. When he catches a glimpse of the bulldozer and the ``No Through Access'' signs just beyond, Stallman finally boils over.
+Гид, наконец, разворачивается и на обратном пути к главной улице пропускает нас вперёд, при этом качает головой и извиняется, улыбаясь. Его жесты выдают небольшое огорчение, изрядно перекрытое фатализмом островитянина. Он словно говорит: ``Ребята, это Мауи, ну что поделать!''
 
-``Why, why, why?'' he whines, throwing his head back. ``You should have known the road was blocked. You should have known this way wouldn't work. You did this deliberately.''  [RMS: I meant that he chose the slow road deliberately.  As explained below, I think these quotes are not exact.]
+Терпение Столлмана лопается.
 
-The driver finishes the turn and passes us on the way back toward the main drag. As he does so, he shakes his head and gives us an apologetic shrug. Coupled with a toothy grin, the driver's gesture reveals a touch of mainlander frustration but is tempered with a protective dose of islander fatalism. Coming through the sealed windows of our rental car, it spells out a succinct message: ``Hey, it's Maui; what are you gonna do?''
+``Какого хрена ты улыбаешься?! -- кричит он в стекло, -- это твоя долбаная ошибка! Если бы поехали моим путём, было бы намного лучше!'' [РМС: Это наверняка неточные цитаты, потому что я так не выражаюсь. Это было не интервью, и у Вильямса не было диктофона. В целом, всё было как описано, но тон моих слов преувеличен.]
 
-Stallman can take it no longer.
+На словах ``моим путём'' Ричард дважды дёргает руль, как психующий ребёнок на игрушечном авто. В его голосе страдания мешаются с гневом, и кажется, что он вот-вот заплачет.
 
-``Don't you fucking smile!'' he shouts, fogging up the glass as he does so. ``It's your fucking fault. This all could have been so much easier if we had just done it my way.'' [RMS: These quotes appear to be inaccurate, because I don't use ``fucking'' as an adverb.  This was not an interview, so Williams would not have had a tape recorder running.  I'm sure things happened overall as described, but these quotations probably reflect his understanding rather than my words.]
+Однако слёз не будет. Подобно молнии, эта вспышка кончается так же резко, как начинается. Тихо вздыхая, Столлман переключает передачу и разворачивается. Когда мы въезжаем на главную улицу, его лицо такое же спокойное, как полчаса назад, когда мы покидали отель.
 
-Stallman accents the words ``my way'' by gripping the steering wheel and pulling himself towards it twice. The image of Stallman's lurching frame is like that of a child throwing a temper tantrum in a car seat, an image further underlined by the tone of Stallman's voice. Halfway between anger and anguish, Stallman seems to be on the verge of tears.
+Скоро мы выезжаем на перекрёсток и сворачиваем на загородное шоссе. Ярко-жёлтое солнце перемещается с левого плеча Ричарда в зеркало заднего вида. Оно красит в красно-оранжевый цвет деревья, пролетающие за окнами по обе стороны.
 
-Fortunately, the tears do not arrive. Like a summer cloudburst, the tantrum ends almost as soon as it begins. After a few whiny gasps, Stallman shifts the car into reverse and begins executing his own U-turn. By the time we are back on the main drag, his face is as impassive as it was when we left the hotel 30 minutes earlier.
+Следующие двадцать минут мы слышим только шум мотора, ветра за окном, и виолончелей Yo-Yo Ma.
-
-It takes less than five minutes to reach the next cross-street. This one offers easy highway access, and within seconds, we are soon speeding off toward Pa'ia at a relaxing rate of speed. The sun that once loomed bright and yellow over Stallman's left shoulder is now burning a cool orange-red in our rearview mirror. It lends its color to the gauntlet wili wili trees flying past us on both sides of the highway.
-
-For the next 20 minutes, the only sound in our vehicle, aside from the ambient hum of the car's engine and tires, is the sound of a cello and a violin trio playing the mournful strains of an Appalachian folk tune.
 
 \theendnotes
 \setcounter{endnote}{0}